NGUYÊN HIÉN LÊ 
ĐẠI CƯƠNG TRIẾT HỌC TRUNG QUỐC 


LIỆTTƯ_ 
DUONG TƯ 


NHÀ XUẤT BẢN TỔNG HỢP THÀNH PHỐ HỒ CHÍ MINH 


ĐẠI CƯƠNG TRIẾT HỌC TRUNG QUỐC 
LIỆT TỬ và DƯƠNG TÙ 


х £ 
NGUYÊN HIẾN LÊ 


ĐẠI CƯƠNG TRIẾT HỌC TRUNG QUỐC 


LIỆT TÚ và DƯƠNG TỬ 


Xuất bản lần thứ hai 


NHÀ XUẤT BẢN THÀNH PHÓ HỖ CHÍ MINH * 1992 


LỜI NHÀ XUẤT BẢN 


| "Ngu Công dời núi như thé nào” là tên bộ phim tài liệu dài 
12 giờ ghi lại những chuyển biến của đất nước Trung Hoa 
trong тау mươi năm qua, là tác phẩm quan trọng trong sự 
nghiệp của đạo diễn Hà Lan Јогоѕ lkens - do Pháp sản xuất 
cuối thập niên 70. Chỉ qua tựa phim, chúng ta có thể thấy : ít 
nhiều dân Âu - Mỹ - những khán giả của phim - đã biết Ngu 
Công (Yu Kong) nhân vật trong một truyện ngụ ngôn ở sách Liệt 
Tủ. 

Với nhiều mục đích khác nhau từ lâu, các nhà nghiên cứu 
phương Tây đã có hằng núi sách dịch thuật và chú giải tác phẳm 
của các nhà tư tưởng phương Đông và, cùng lúc, những tư 
tưởng phương Đông đã tác động vào đời sống tinh thần và vật 
chất của xã hội phương Tây. Bên cạnh đó, các học giả phương 
Đông, khi nghiên cứu tư tưởng các bậc tiền hiền của chính mình 
không ít người đã phải trích dẫn các luận điểm và sử liệu của 
các đồng nghiệp phương Tây - những người tự trong thâm tâm 
vẫn thấy khó gần gũi được với phương Đông. Và phương 
Đông được tam khoanh gọn ở đây là Trung Hoa, quê quán của 
Ngu Công, của Liệt tử, v.v... 


Về nhiều mặt, rõ ràng Việt Nam gần với Trung Hoa hơn 
hàng trăm dân tộc ở các quốc gia khác, thế nhưng từ sau thời 
gian “ném bút lông di”, những công trình nghiên cứu dịch thuật, 
chú giải về các tác phẩm của Khổng Tử, Lão Tử, Trang Tử, 
Mạnh Tử.. cũng có nhưng vẫn không thể nói được là nhiều, 
riêng về Liệt Тї và Dương Chu thì hình như chỉ mới có một, 
tức cuốn sách bạn đang có trong tay. 

Hơn cả việc "ôn có tri tân” theo thiên ý của chúng tôi, thì 
phàm muốn biết sâu, biết kỹ về văn hóa Việt Nam thì chúng 
ta không thể không biết qua tác phẩm của các nhà tư tưởng 
Trung Hoa. Trong số các nhà tư tưởng ấy dĩ nhiên không thê 
thiếu Liệt Ngự Khấu và Dương Chu. 

Được phép của gia đình có học giả Nguyễn Hiến Lê chúng 
tôi tái bản cuốn sách này, xin trân trọng giới thiệu cùng bạn 
đọc. 


NHÀ XUẤT BẢN 
THÀNH PHÔ HỖ CHÍ MINH 


PHÀN MỘT 


GIỚI THIỆU 


Ngay ở nước ta, cả trong giới tân học, tên Liệt tử 
cũng khá quen thuộc. Hầu hết chúng ta đều biết rằng 
tư tường của ông giống tư tưởng Lão, Trang và tuy 
chưa được đọc cuốn Liêt ¿ vì chưa ai dịch nhưng ít 
nhất chúng ta cũng được biết dăm ba truyện rát lí thú 
trong cuốn đó thỉnh thoảng trích dẫn trong các sách, 
báo, đặc biệt là trong bộ Cổ học tỉnh hoa của Nguyễn 
Văn Ngọc và Trần Lê Nhân, như những truyện Bệnh 
quên, Bệnh mê, Mất аё, Người kiếm củi được con 
hươu, Lo trời dó, Ngu công dời núi..., những truyện mà 
ai cũng phải nhận là những ngụ ngôn quí nhất của 
nhân loại. 

Ở Trung Hoa, cuốn Liệt tù được tôn xưng là một 
cuốn kinh : Xung hư chân kinh, từ năm 742 (1) (năm 
thứ nhất niên hiệu Thiên bảo vua Đường Huyền Tôn), 
rồi tới đầu thế ki XI, đời vua Tống Chân Tôn, lại 
được thêm hai chữ “chí đức” nữa, thành : “ung hư chí 
đức chân binh (Xung hư có nghĩa là hư không). Như 
vậy là сибп đó được đặt ngang hàng với Đạo đức kinh, 
Nam hoa, kinh, hoặc Thị kinh, Thư kinh, và Liệt Ngự 
Khấu (tức Liệt tử) được đứng chung với các triết gia 


(1) Theo Benedykt Grynpas trong cuốn Le vrai classique du vide 
parfait - Gallimard - 1961, thì từ 732. 


lớn nhất thời Xuân Thu, Chiến Quốc, như Khổng 
Khâu, Lão Đam, Trang Chu. 

Vậy mà các học giả Trung Hoa gần đây viết về сб 
triết học của họ, như Hồ Thích, Phùng Hữu Lan, Vũ 
Đồng không nhà nào để riêng một chương nói về Liệt 
'tử, trong khi họ phân tích những triết gia khác chúng 
ta ít nghe tiếng, chẳng lưu lại một thiên, một chương 
sách nào cả, như Trần Trọng Tử, Hứa Hành, Doãn 
Văn... 

Dĩ nhiên các học giả đó không khi nào bỏ sót một cuỗn 
như Xung hư chân kinh mà không đọc, nhưng đọc rồi, 
họ chỉ trích một vài câu trong thiên Thiên thuy (về vũ 
trụ) và dùng trọn mỗi một thiên (tác phẩm gồm tám 
thiên), tức thiên Dương Chu, đề viết không phải về 
Liệt Ngự Khấu, mà về Dương Chu, và viết rất kỹ 
nữa. Chẳng hạn Hồ Thích trong cuốn Trung Quốc có 
đại triết học sử- dại cương bò ra 6 trang, Phùng Hữu 
Lan trong bộ Trung Quốc triết học su: bò ra mười trang 
nghiên cứu học thuyết Dương Chu. 

Sự kiện cơ hồ khó hiểu đó có ba lý do thuộc về : 

- nhân vật Liệt Ngự Khấu 

- nguồn gốc tác phẩm Xung hư chân kinh 

- và học thuyết trong tác phẩm đó. 

Dưới đây chúng tôi tuần tự xét từng điểm đó một 


L NHÂN VẬT LIỆT NGỰ KHẨU 


Trước hết về bản thân Liệt tử, có một số học giả 
còn nghỉ ngờ. Như Cao Tự Tôn (thế kỉ XII), trong cuốn 
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Vĩ lược bảo Liệt tử chỉ là một nhân vật hoang đường, 
không có thực. (1). 

Đại khái họ đưa ra những lý lẽ như nhau : 

1 - Trong bộ Sử kí, bộ sử đáng tin nhất về thời đại 
Tiên Tần, Tư Mã Thiên không chép truyện Liệt Tử 
trong khi chép truyện Thận Đáo, Quan Doãn..., cả các 
môn đệ của Không tử nữa. Mà Liệt tử nêu là một nhân 
vật có thực, tất phải quan trọng hơn máy nhà kë trên 
đó. 

Lý lẽ ấy không vững vì Dương Chu và Huệ Thi, hai 
triết gia có danh tiếng, chưa ai ngờ rằng không có 
thực, cũng không được Tư Mã Thiên chép tiêu sử. Ông 
không chép có thể vì thiếu tài liệu hoặc vì cho rằng 
không có gì đáng chép. 

92 - Trong Nam Hoa kinh (cũng gọi là Trang tử), thiên 
Tiêu dao, Trang tử có nhắc đến Liệt Ngự Khấu nhưng 
lại bảo Liệt cưỡi gió mà đi (ngự phong nhi hành); truyện 
đó không thê tin được, chỉ đáng là một ngụ ngôn thôi, 
không đủ để bảo rằng Liệt là một nhân vật có thực. 

Lẽ này cũng không vững. Bốn chữ “ngự phong nhỉ 
hành” có thể chỉ là một hình ảnh diễn cái ý Liệt tử đã 
hòa đồng với vạn vật (Ci tiết Ш - Tư tường của Liệt 
tử); cũng có thể trỏ một hiện tượng xuất thần mà một 
số nhà tu hành khi trầm tư nhập định thường cảm 


Theo Benedykt Grynpas, một số học giả Âu như Balfour Eitel, 
А. Giles cũng chủ trương như vậy. 
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thấy : xác thân họ vẫn ngồi một chỗ mà thần thức họ 
bay lên cao, đi xa rồi lát sau trở về nhập lại vào thê xác. 
Nhưng dù cho Trang tử muốn bảo thể xác Liệt tử cưỡi 
gió mà đi thật, thì chúng ta cũng chỉ có thể cho rằng ông 
tin di đoan (1), chứ chưa có thể quyết rằng Liệt không 
thê là một nhân vật có thực. 

Vả lại, ngay trong đoạn nói về Liệt tử đó, ở trên mấy 
hàng, Trang tử cũng nói tới Tống Vinh tử, mà Tống 
Vinh tức Tống Kiên, được chép trong các bộ Mạnh tử, 
Tuân tử, Hàn Phi tứ, là một nhân vật có thật, vậy thì 
Liệt tử cũng có thật, không phải do Trang tử tường 
tượng (2) 

Huống hồ chẳng phải chỉ có riêng Nam Hoa kinh, 
mà còn nhiều sách khác nữa như Lē thị Xuân thu 
(đời Tần), Hoời Nam tử (đời Hán), đều nhấc tới Liệt 
tử, cho ông là một triết gia “quí hư” (trọng sự hư tâm, 
hư tĩnh). 


(1) Chúng tôi nghĩ Trang tử chưa chắc đã tin dị đoan vì trong thiên 
Thu thủy có nái rằng -sười biết đạo thì hiểu lí, lửa nước, 
сат thú không làm hại được, không phải vì khinh thường vạn 
vật mà vì biết xét sự an nguy, bình tâm trước họa phúc, thận 
trọng trong việc lui tới (sát hồ an nguy, ninh tr họa phúc, cán 
w khứ tựu). Vậy Trang không bảo rằng nhảy vào lửa mà 
không cháy, nhảy xuống nước mà không chìm. 

(2) Ngoài ra, Nam Hoa kinh còn bốn chỗ nữa nhắc đến Liệt tủ, 
như trong các thiên Chí lạc, Liệt Ngự- Khấu, Nhưựng vuong, 
Đạt sinh, nhưng những thiên đó có thể là do người đời sau 
ngụy tạo, nên chúng tôi không xét tới. 
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3. Sau cùng như Benedykt Grynpas nói, người ta còn 
ngờ nếu Liệt tử có thực thì tại sao trong Xung hư-chân 
kinh gồm 144 bài mà chỉ có khoảng hai chục bài nói tới 
Liệt tử, (1) mà đa số những bài này không coi Liệt tử 
là nhân vật chính. Thắc mắc đó thuộc về nội dung và 
nguồn gốc tác phẩm Liêt tu hơn là về bản thân Liệt 
tử, cho nên chúng tôi sẽ xét trong tiết II. 

Vậy chúng ta chưa có một chứng cớ gì đề tin rằng 
Liệt tử là một nhân vật hoang đường. Thực ra các học 
giả Hồ, Phùng Кё trên không chép về Liệt tử vì những 
lý do khác, chứ không vì không tin rằng Liệt tử là 
nhân vật có thực. 


ж ж 


Nhưng về đời sóng Liệt tử thì chúng ta biết rất ít, 
chỉ có thể căn cứ vào hai bộ : Nam Hoa kinh và Xung 
hư chân kinh, mà những bài trong Nam Ноа kinh nói về 
Liệt tử cũng gần giống hệt Xưng hư chân hinh, rốt 
cuộc tuy hai nguồn gốc mà cũng như một. Chúng tôi 
lựa Xung hư chân kinh, vì tài liệu đồi dào hơn. 

Như trên chúng tôi đã nói, trong Xung hư chân kinh 
có khoảng hai chục bài chép về Liệt tử. Bài đáng tin 
nhất là bài chúng tôi đánh số VIL 6 trong thiên 
Thuyết phù, và L. 1 trong thiên Thiên thụy. 


(1) So với 23 bài nói về Dương Chu. 
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Theo hai bài đó, Liệt Ngự Khấu là người nước 
Trịnh, một nước chư hầu nhỏ đời Chiến Quốc, nay 
thuộc tỉnh Hà Nam (sau bị nước Hàn diệt). Không sách 
nào chép năm sinh, năm tử của ông. Theo bài УШ 6. có 
lần ông nghèo quá, tướng quốc Trịnh là Tử Dương 
nghe lời người khác khuyên, cho sứ giả mang lúa lại 
tặng ông, ông từ chối, vợ ông cán nhàn, ông дар: 
“Tướng quốc đâu phải tự biết ta. Vì nghe lời người 
khác mà cho ta lúa, thì rồi cũng có thể nghe lời người 
khác mà bắt tội ta được. Vì vậy mà ta không nhận.” Ít 
lâu sau dân nổi loạn giết Tử Dương. Nhờ lần đó, không 
nhận lúa, nên ông vô can. 

Bài 1.1 cũng nói ông ở nước Trịnh “bốn chục năm 
mà không ai nghe danh, từ vua cho tới các quan khanh, 
đại phu đều coi ông như dân thường; năm đó đói kém 
quá, ông tính di cư qua nước Vệ”. 

Vậy Tử Dương tặng ông lúa trễ lắm là vào khoảng 
ông bốn chục tuổi. Theo Sử ký của Tư Mã Thiên (trong 
phần Lực Quốc niên biểu, và Trịnh thế gia) thì người 
nước Trịnh giết tướng quốc Tử Dương vào năm 
Trịnh Nhu Công thứ: 25, tức năm Chu An Vương thứ 
tư; tính theo Tây lịch là năm 398 trước công nguyên. 
Năm đó Liệt tử vào khoảng từ ba chục đến bốn chục 
tuổi, và ta có thể đoán ông sinh vào khoảng — 430 tới 
— 440; đúng với Vũ Đồng và gần đúng với Grynpas : 
Vũ Đồng cho Liệt tử sinh vào khoảng — 430 mát vào 
khoảng — 349; Grynpas cho Liệt tử sinh vào khoảng — 
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450, không cho biết chết khoảng nào. Chúng ta nên nhớ 
những con số về thời đó xë xích nhau mười, mười 
lăm năm thì cũng là đúng lắm rồi. 

Dưới đây chúng tôi kê những năm sinh, tử: của một 
số triết gia quan trọng từ Không tử tới Trang tử, theo 
bảng của Vũ Đồng trong Trung Quốc triết học dại 
ewong : 

Không tử — 551 — 479 

Мас tr — 480 — 8379 (phỏng chừng) 

Dương Chu — 440 — 380 (-n.t-) 

Lão tử(1) — 430 — 340 (-n.t-) 


Liệt tử — 430 — 349 (-n.t-) 
Mạnhtử — 372 — 289 (-nt_) 
Trangtử — 360 — 280 (-n.t-) 


Vậy Dương tử (lớn tuổi hơn cả) Lão tử, Liệt tử sống 
cùng một thời, thời các vua nhà Chu : Ủy Liệt vương, 
An Vương, Liệt vương và Hiển vương. 

Trong hai thế ki, các nước Tà, Tống, Tấn, Ngô, Việt 
(2) thay phiên nhau cường thịnh, uy quyền các thiên 


(1) Thời trước người ta cho rằng Lão tử sinh trước Không tử, 
các học giả Trung Hoa gần đây cho thuyết cũ sai, sửa lại như 
vậy. 

(2) Người ta chỉ thường nói đến ngũ Ьа: Tè Hoàn Công, Tống 
Tương công, Tấn Văn Công, Tần Mục công, Sở Trang công. 
Chúng tôi nghĩ nên kê thêm Ngô vương Phù Sai và Việt vương 
Câu Tiên cũng rất oanh liệt một thời, về võ bị không thua 
một nước nào. 
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tử: nhà Chu càng ngày càng giảm; Trung Quốc càng lâm 
vào cảnh loạn lạc, và vào khoảng giữa thế kỉ thứ IV 
trước công nguyên, cuối đời Lão tử và Liệt tử, Tần 
dùng chính sách độc tài, hiếu chiến của Vệ Ưởng (cũng 
gọi là Thương Ưởng) mà mạnh lên, lấn át tất cả các 
chư hầu khác. Thời đó, học thuyết của Không, Mặc đã 
tỏ ra thất bại, nhân nghĩa đã thành những tiếng sáo, 
đúng như Dương tử nói, trung không thé cứu được vua 
mà nghĩa không thà cứu được đời, chỉ gây hại cho bản 
thân thôi. Nhä cầm quyền nào cũng chỉ muốn dùng võ 
lực, và một vua Tần trong bài УШ 7. đã nói : 


“Thời này các chư hầu dùng võ lực mà tranh nhau, 
chỉ cần binh khí và lương thực; nếu chúng ta dùng nhân _ 
nghĩa mà trị nước- thì là theo con đường diệt vong 
mất”. 

Và Dương, Lão, Liệt chết không bao lâu thì Mạnh tử 
cất tiếng than : “Người ta đánh nhau dë tranh đất, 
giết người đầy đồng, đánh nhau để tranh thành, giết 
người đầy thành.” 

Liệt tử tuy đồng thời với Dương và Lão, nhưng 
chắc ít tiếp xúc với hai nhà đó vì cả ba đều ít đi đâu, 
thích ờ дп, không bôn ba như Không, nhất là Mặc. 

Khi thôi học Hồ Khâu Tử Lâm, ông mở trường, môn 
sinh chắc không đông lắm, vì thời nào hạng người ưa 
đạo hw tĩnh, không màng danh lợi cũng ít hơn hạng 
muốn ra làm quan, mà ông cũng không nỗi tiếng. Bài 
IV 5. bảo : ©... số người lại xin học có hằng trăm, tới 
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hoài không hết, Liệt tử không biết là bao nhiêu nữa, ... 
xa gần không ai biết tiếng”. Lời đó mâu thuẫn với bài 
1.1, mà xét phần sau của bài (thầy trò Liệt tử qua thăm 
Nam Quách tử) thì có tính cách ngụ ngôn, cho nên không 
đáng tin. 

Hình như Liệt tử không lãnh một chức vụ gì cả, có 
lần qua nước Vệ vì ở Trịnh đói kém, một lần khác qua 
Tè nửa đường trở về (bài II 14), vì ngại vua Të sẽ giao 
_ phó trọng trách cho, ông sẽ phải gắng sức mà không 
được an nhàn. 

Vậy ta có thể tin rằng ông sống đạm bạc, nhờ môn 
sinh cung cấp, không bôn ba để hăng hái cứu đời, cũng 
như hết thảy các nhà trong phái Lão tử hoặc Dương tử. 

Còn những chỉ tiết khác như Liệt tử học bán với 
Bá Hôn Vô Nhân (bài II 5.), rồi lại học bấn nữa với 
Quan Doãn tử (1) (bài II 3), Liệt tử học Lão thương (bài 
IV 6)... theo chúng tôi, đều có tính cách ngụ ngôn cả. 

Không rõ Vũ Đồng căn cứ vào đâu mà bảo Liệt tử 
mất hồi trên dưới tám chục tuôi, 


п. NGUỒN GỐC TÁC PHẨM 
XUNG HƯ CHÂN KINH 
Trong số các tác phẩm triết học đời Xuân Thu và 
Chiến Quốc, có lẽ chỉ có ba bộ Luận ngữ, Đạo Đức 
(1) Tên là НІ (440-360 theo Vũ Đồng) một triết gia cũng trac tuổi 
Liệt tử, coi cửa Hàm Cốc, vì vậy mà gọi là Quan Doãn, theo 


truyền thuyết, được Lão tử giao cho bản Đạo Đức kinh trước 
khi rời Trung Quốc qua phương tây. 
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hình và Mạnh tử là tin được gần hết (nên kể thêm Đợi 
học và Trung Dung chăng ?), còn thì chỉ đáng tin một 
phần nào thôi. Già nửa những bộ Trang tứ, Mặc tử là 
do người sau viết, ngay đến Tuân tử và Hàn Phi ti 
xuất hiện ở cuối thời Chiến Quốc mà cũng có nhiều 
thiên người đời sau thêm vô, còn bộ Quan tử, Quan 
Doãn tử, Án tı xuân thu... thì hoàn toàn là ngụy tác. 

Nạn ngụy tác đó, Hồ thích đã đưa ra hai nguyên 
nhân : 

- Người đời sau có một tw tưởng nào đó, muốn đem 
ra dạy đời, cải tạo xã hội, nhưng sợ mình không đủ uy 
tín, nói không ai nghe, nên gán cho có nhân. Trường hợp 
điển hình là sách của ông Hoàng Đề. Không biết ông có 
sóng thật hay không, сії theo truyền thuyết thì ông họ 
Cơ, tên Hiên Viên, là ông vua đầu tiên của Trung Quốc, 
giữ ngôi đúng trăm năm từ - 2698 tới - 2597. Người ta 
кап cho ông bộ Nội kinh, bộ sách thuốc cô nhất của 
Trung Hoa, và cả bộ Hoàng Đề thw nữa, và coi ông là 
thủy tổ của đạo Lão (trong cuốn Liệt А này độc giả sẽ 

: được đọc vài đoạn chép lời của ông), do đó mà đạo Lão 
thành ra đạo Hoàng Lão (danh từ này xuất hiện từ 
thời Chiến Quốc, thế kỉ thứ 4 trước công nguyên). 

Rồi thêm vua Nghiêu vua Thuấn nữa, sống sau 
Hoàng Bé ba, bốn trăm năm, cũng được mọi triết gia 
thời Xuân Thu và Chiến Quốc (nghĩa là khoảng hai 
ngàn năm sau) bất kì trong phái nào : Nho, Mặc, Lão, cả 
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Pháp gia nữa, рап cho những hành vi, tư tường hợp 
với chủ trương của mỗi nhà, mà chủ trương của họ có 
khi trái ngược hẳn nhau. 

Hết đời Chiến Quốc, các tư tưởng gia cỡ nhỏ hơn, 
không “khai thác” các ông thánh Hoàng Đề và Nghiêu, 
Thuần mà khai thác những ông hiền gần hơn tức Lão, 
Trang, Mặc, Dương, Liệt, Quản, Án v.v... 

- Một nguyên nhân nữa, sau nạn “đốt sách chôn nho” 
đời Tần Thủy Hoàng, một số vua đời Hán sưu tầm 
sách cổ, và người ta ngụy tác rồi gán cho triết gia Tiên 
Tần để dâng triều đình mà lãnh thường. 

- Chúng tôi nghĩ tất còn một nguyên nhân thứ ba 
nữa : vô tình nhầm lẫn : của tác giả này mà cho là của 
tác giả khác. Trường hợp này thời nào cũng xảy ra, 
chẳng hạn ở nước ta, có những bài thơ của Nguyễn 
Binh Khiêm рап cho Nguyễn Trãi hoặc ngược lại. 

Bộ Liệt tử, còn hơn bản thân Liệt tử nữa, bị rất 
nhiều học giả nghi ngờ. Một số người cực doan như 
Cao Tự Tôn (đã dẫn ở trên) và Diêu Tế Hằng đời 
Thanh cho là hoàn toàn do người đời Ngụy (220- 264), 
Tán (265-290) ngụy tác; một số khác, đông hơn, nhận 
rằng bộ đó tuy không phải của Liệt tử viết, nhưng có 
một phần đáng tin là chép tư tường của Liệt tử, và 
người chép phải là người thời Chiến Quốc; trải qua 
đời Hán, tới đời Ngụy, Tấn người sau phụ hội thêm 
vào mà thành bản chúng ta có ngày nay. 
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Người đầu tiên sưu tập và phê bình qua loa bộ đó là 
Lưu Hướng, một học giả đời Hán (sanh năm — 79, mất 
năm — 8), thờ các vua Tuyên Đế, Nguyên Đế, Thành 
Đề, làm tới chức Quang lộc đại phu, tác giả những bộ 
Hồng phạm ngủ hành truyện, Liệt nữ Truyện, Liệt tiên 
Truyện, Thuyết Uyën... Trong bài tựa, ông bảo thời 
Hiểu Cảnh dé ( — 156 — 140), vì nhà vua mộ đạo Lão, 
Trang, nên bộ Liệt tu- khá được lưu hành, rồi sau tán 
thất, ông bỏ công ra sưu tầm được tám thiên, trong số 
đó có những thiên Mục uương, Thang uốn, Lục mệnh 
và Dương tử, còn bốn thiên kia, chúng ta ещ biết 
nhan đề. 

Bản đó cách thời Liệt tử non ba trăm năm, có thể coi 
là bản cô nhất, chứ: không phải là nguyên bản. 

Lại loạn lạc, tán thất một lần nữa, và lại trên ba 
trăm năm sau, đời Hoài Đề nhà Tán (307-312) một học 
giả, Trương Trầm, mát công sưu tầm lại, cũng được 
tám thiên, rồi hiệu đính, chú giải. Bản hiện nay lưu 
hành chính là bản của Trương Trầm, ngoài bốn thiên 
nhan đề đã Кё trên, còn bốn thiên : Thiên thuy, Hoàng 
Đế, Trọng Ni và Thuyết phù. 

Từ đó, trải qua các đời Đường, Tống, Thanh, thời 
nào cũng có những bản mới hiệu đính, bình chú thêm. 

Xét nội dung bàn hiện lưu hành - tức bản Trương 
Trầm - thì quả thực khó mà tin được là của Liệt tử 
viết, mà cũng không phải của một người viết. 
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Cảm tường đầu tiên của chúng ta là tác phẩm không 
có tính cách nhất trí, không có một bộ “kinh” nào mà nội 
dung tạp như vậy. 

Trong số 144 bài, chỉ có khoảng hai chục bài viết về 
Liệt tử, mà 9 bài có thể cho là do đệ tử viết vì gọi Liệt 
tử là “Tử Liệt tủ” (thầy 1466 tử), còn trên anười bài kia 
- có bài mâu thuẫn nhau như chúng tôi đã dẫn ở trên - 
thì không thê biết được là của ai viết. 

Số bài nói về Không tử (19) cũng ngang ngang sốbài 
nói về Liệt tử, còn số bài nói về Dương Chu thì vượt 
hẳn (23); về Lão tử chỉ có 5 bài. Ngoài ra lại có những 
bài dẫn lời của Quan Doãn, Dục tử, cả Quản Trọng và 
Án tử nữa. 

Lại thêm : 

- cùng một nhân vật mà chép hai tên hơi khác nhau : 
như Bá Hôn Маи Nhân, các bài I1. II 14... chép là Máu 
Nhân, bài II.5 chép là Vô Nhân; 

- cùng một truyện, truyện Không tử прат thác 
nước ờ Lữ Lương, được chép làm hai lần, lần đầu : 
bài II 9, lần sau : bài УШ 10, chỉ khác nhau về lời của 
người lội nước giảng về thuật lội nước trong bài trên, 
thuật đó là tập cho thành cái bản tính lội nước, cứ tự 
nhiên theo cái “đạo” của nước, trong bài dưới, thuật đó 
là cứ thành tâm tin © mình, ở nước. 

Ấy là chưa kể những bài chủ trương mâu thuẫn 
nhau : Chỗ thì đề cao đạo vô tri, vô vi, chỗ lại khuyên 
phải trọng nhân nghĩa, nên làm việc thiện; bài thì bảo 
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danh là lụy, bài lại bảo danh сб hại nhưng cũng có lợi; 

cùng một nhân vật, Dương Chu, mà ở đây tả là một 

người nhũn nhặn, ở chỗ khác lại chê là quá tự đắc, 
vân vân. 

Nhưng lý do chính làm cho các học giả nghỉ có sự 
ngụy tác của đời sau (Hán, Nguy, Tán), là trong Lit 
tử có nhiều bài trùng với các tác phẩm khác. 

Theo Cao Tự Tôn (do Đường Kính Cảo dẫn trong 
cuốn Liệ£ t - Thương vụ ấn thư quán) thì thiên Chu 
Muc Vương già nửa lấy trong Mục thiên tử truyện (1), 
còn thì lấy trong Linh khu (9); một đoạn nói về hình, 
khí, chất trong bài I 1. rút trong cuốn Dịch оѓ càn бас 
độ; bài V. 7 có chép trong Mặc tử. 

Bài VI. 3 chép truyện Quản Trọng và Bão Thúc Nha 
gần giống hệt bài Quản Án trong Sử kí của Tư Mã 
Thiên. 

Bài IV 4. (Khổng tử xét các môn sinh) гб ràng là chép 
trong Không tử gia ngữ. 

Bài V. 1 (truyền thuyết về trời đất) V. 2 (Những 
cái lạ trong vũ trụ) chép trong Sơn hơi kinh (3). 

(1) Chép truyện tây du của Mục Vương đời Chu ( — 1001 — 946), 
gồm nhiều “cố sự” hoang đường như trong Sơn Hải kinh. 
Tương truyền, cuốn đó được phát giác đời Tấn. 

(2) Một bộ sách thuốc thời cổ. 

(3) Một bộ chép những truyện thần quái, có lẽ viết vào đời Chu. 
Những truyện đó, trong Liệt tử (bài V. 2), bảo là do “vua Đại 


Vũ di xa mà thấy, ông Bá Ích biết mà đặt tên, ông Di Kiên nghe 
mà ghi lại”. 
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Ngay những bài nói về Liệt tử, chúng ta cũng thấy 
chép trong Мат Hoa Kinh, như : 

bài II 14. có trong thiên Liệt Ngự Khẩu 

bài УШ 6. có trong thiên Nhượng Vương. 

bài II 10. và II 4. có trong thiên Đạt sinh 

bài II 20. cũng y hệt truyện Nuôi gà đá trong thiên 
Đạt sinh vân vân... 

Như vậy người ta nghỉ ngờ Liệt tứ là ngụy thư cũng 
phải lám. 


Ш. TƯ TƯỞNG СОА LIỆT TỬ 


Tuy nhiên, nếu chúng ta đọc kỹ tác phẩm, bỏ qua 
một bên những bài mâu thuẫn với những tư tưởng 
chính trong bộ, và những bài trừng với các bộ khác, thì 
ta thấy bộ Liệt từ có hai phần chính : 

- một phần gồm những bài tản mác trong các thiên 
Thiên Thụy, Hoàng Đế, Thang uấn, Lực mệnh... diễn 
những tư tường có ít nhiều hệ thống mà ta có thể tạm 
tin là tư tường của Liệt tử do người đời Chiến Quốc 
truyền miệng nhau rồi chép lại; 

- một phần gồm nhng bài trong thiên Dương Chu, 
có tính cách nhất trí, chép tư tưởng cùng có sự về 
Dương Chu. 

Hai phần đó, chúng tôi sẽ lần lượt xét trong tiết này 
và tiết sau, 


Từ Lưu Hướng, Trương Trầm tới nay, người ta 
đều cho rằng Liệt tử thuộc phái Lão, Trang, sau Lão 
mà trước Trang. 

Trong bài Tựa cuốn Liệt tử, Lưu Hướng viết : 

“Liệt tử là người nước Trịnh, học thuyết của ông 
gốc ở Hoàng Bé, Lão tử, gọi là Đạo gia... mà (trong 
cuốn Liệt tų) có nhiều ngụ ngôn, giống với Trang 
Chu”. 

Trương Trầm cũng viết : 

“ (học thuyết của Liệt tử) đại khái giống với Lão, 
Trang, nhất là giống với Trang tử.” 

Điều đó hiển nhiên, ai cũng thấy, nhưng vì cuốn 
Liệt tử đã bi người sau, tăng bó, mỗi đời một chút, nên 
không sao biết được Liệt tù có chịu ảnh hưởng của Lão 
tử không, nếu có thì tới тїс nào; cũng không biết 
được ông đã ảnh hưởng tới Trang tử ra sao. 

- Đại khái về vú try và căn bản luận, ông chủ trương 
như Lão tử rằng vạn vật tự “vô” mà sinh ra. Trong bài 
11, ông dẫn câu này trong Hoàng ĐỀ thư : 

“Thần hang bất tử, gọi là Huyền tẫn. Cửa của 
Huyền tẫn là gốc của trời đất... tạo thành mọi vật mà 
không mệt.” Câu đó cũng chép trong chương VI bộ Đạo 
Đúc hình. 

Hang thì trống rỗng, nên Thần hang tượng trưng 
cái Hư không, cái Vô, nó tạo thành mọi vật. Như vậy là 
cái “hữu” từ cái “vô” mắ sinh ra. 
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Rồi ông nói tiếp : 

“Vì vậy mà vật nào sinh ra các vật khác thì không 
được sinh ra, vật nào biến hóa các vật khác thì 
không biến hóa.” (Cỗ sinh vật giả bất sinh, hóa 
vật giả bất hóa). | 

Trong bài I 2. ông lại nói : 

“Cái hữu hình từ cái vô hình mà ra” (Hữu hình 
giả sinh ư vô hình). 

Từ cái “vô” sinh ra cái Thái dịch trước hết, nghĩa là 
mới chỉ có sự “biến đổi lớn” thôi, chứ chưa thành 
“khí, rồi sau biến thành “КЫ”, “КМ” lại biến thành 
“hình”, sau cùng “hình” biến thành “chát” (1). 

Có khí, hình, chất rồi mà ba cái đó còn chưa tách nhau 
ra, cho nền gọi là “hỗn luân”; cái hỗn luân đó lại biến 
đồi nữa mà thành ra Một; Một biến ra thành Bảy; Bảy 
biến ra thành Chín; tới Chín là cùng, rồi lại trở về 
Một. ! 

Lão tử nói hơi khác : “Бао sinh ra Một, Một sinh ra 
Hai, Hai sinh ra Ba, Ba sinh ra vạn vật” (chương 42) 
nhưng đại ý cũng vậy, và ông cũng cho rằng biến 
chuyển tới cùng rồi thì trờ về nguyên thủy : “Quay trừ 
lại là cái hoạt động của Đạo” (Phản giả, Đạo chỉ động - 
Chương XL.). 


(1) Có thể rằng ý này rút trong Dịch vĩ càn tac độ, nhưng ai mà 
biết chắc được ? 
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Quan niệm “phản phục” đó là quan niệm chung của 
nhiều triết gia thời đó, xuất phát từ sự nhận xét thiên 
nhiên : hết bốn mùa thì lại trở lại mùa xuân, trăng tròn 
thì lại khuyết, hết đêm lại tới ngày, vân vân... 

Vạn vật cứ sinh sinh hóa hóa, vận chuyên hoài không 
ngừng, giảm ở phía này thì tăng ở phía khác, đầy ở kia 
thì vơi ở đây, cứ chậm chậm mỗi ngày một chút, không 
đột nhiên tăng lên, không đột nhiên giảm di, vì vậy ta 
không thấy ngay được, mãi tới sau mới thấy (bài I. 
10). 

Mọi vật đã do “vô” mà sinh ra thì đều ngang nhau, 
không có cái nào “quí” hơn cái nào. 

Trời có chức yu của trời là sinh ra và che chở vạn 
vật, nhưng trời cũng có “sở đoản”, nghĩa là chức vụ 
của bị hạn chế : không thê gây hình mà chờ vạn vật 
được như đất. Đất có chức vụ của đất là gây hình và 
chở vạn vật nhưng lại không che chờ được vạn vật như 
trời mà cũng không giáo hóa được vạn vật như thánh 
nhân. Thánh nhân giáo hóa vạn vật nhưng không thê 
làm trái bản tính của vạn vật. Mà mỗi vật cũng có một 
chức vụ riêng tùy theo khả năng của nó : chẳng hạn con 
gà дё trứng nhưng không thể nhả tơ, con tằm nhả tơ 
nhưng không sinh mật được như con ong... (bài I 3). 

Ý đó hợp với ý “tề vật” (mọi vật đều ngang nhau) 
của Trang tử, và được diễn thành một ngụ ngôn thú vị 
trong bài УП 28: 
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Trong một bữa tiệc, họ Điền nước Tề, nhìn các món 
cá và chim nhan người t8 dâng lên, bảo : 

- Trời hậu đãi loài người quá, sinh ra ngũ cốc, cá 
chim cho chúng ta ăn. 

Một em bé họ Bão mới mười hai tuổi, đứng дау 
phản đối : 

- “Không đúng như lời ngài nói. Vạn vật trong 
trời đất với chúng ta đều là sinh vật cả, không 
loài nào quí, không loài nào hèn. Chỉ dùng trí khôn 
và sức mạnh mà khuất phục lẫn nhau, ăn thịt 
lẫn nhau thôi, chứ không có loài nào sinh ra дё cho 
loài khác ăn thịt. Loài người thấy cái gì ăn được 
thì ăn, trời đâu có vì người mà sinh ra các loài đó. 
Миф mòng kia đốt da ta, hỗ lang kia ăn thịt ta, 
có thể nói rằng trời vì chúng mà sinh ra chúng ta 
không ?” 
* 

Về trị thức luận, Liệt từ theo chủ trương hoài nghi. 

Trong bài I. 4 ông tự hỏi : Trời đất có tận cùng 
không ? rồi ông tự đáp : (Cò vẻ như) Trời đất cùng tận 
cùng với ta. Nhưng như vậy trời đất có thật là tận 
cùng không thì ta không biết được. 

Bài L. 11, kë chuyện một người nước Ki lo trời sập, 
một người khác bác ý đó,bảo trời đất không sao sập 
được, một người thứ ba lại bác ý kiến người thứ 
nhì, bảo trời đất không thể không hủy hoại được. Sau 
khi nghe ý kiến ba người đó, Liệt tử cười và bảo : 
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“Kẻ nói trời đất sẽ hủy hoại, là nói bậy; mà kẻ 
nói trời đất không bao giờ hủy hoại cũng nói bậy 
nữa; trời đất hủy hoại hay không, điều đó ta 
không thê biết được. Trời đất mà hủy hoại thì 
mọi người cùng chết, tròi đất mà không hủy 
hoại thì mọi người cùng sống như nhau hết. 
Sống thì không hiểu được sự chết, chết rồi thì 
không hiểu được sự sống; thời vị lai không biết 
được thời дї vãng, thời dĩ vãng không biết được 
thời vị lai; trời đất hủy hoại hay không, thì quan 
tâm tới cái đó làm gì” ? 

Tư tưởng hoài nghi của ông đạt tới mức tiêu cực. 
Chẳng những ông cho quan niệm thị phi tùy nơi mà thay 
dôi : š 

“người nước Viêm khi cha mẹ mát thì cất lấy 
thịt liệng đi, còn xương thì đem chôn”; “người 
nước Cừ, cha mẹ chết thì chất củi mà thiêu, 
khói bốc lên cao, bảo là cha mẹ lên cõi xa”; phong 
tục khác nhau như vậy mà người các nước đó 
đều cho là báo hiểu cả; (bài V. +). 

tùy thời mà thay đổi : 

“cái mà thời trước người ta dùng thì có thể ngày 
nay bỏ đi; cái ngày nay bỏ đi thì có thể sau này sẽ 
dùng, dùng hay bỏ, điều đó không quyết định 
được là phải hay trái” (bài УШ. 7). 
mà ông còn ngờ cả thực với mộng nữa, như Trang tử 
khi nằm mộng thấy mình hóa bướm, tự hỏi không biết 
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mình là bướm hay là người. Một trong những ngụ 
ngôn lý thú nhất trong tập, được nhiều người thường 
trích dẫn là truyện một người kiếm củi bất được con 
hươu đập chết, giấu trong một cái hào cạn, phủ cành 
lá lên, rồi quên mất chỗ giấu, tường mình nằm тё. 
(bài III 7.). 

Vấn đề tỉnh và mộng được xét trong bốn bai nữa : 
Ш 4, Ш 6, IIT 8, Ш g, theo chỗ chúng tôi biết thì không 
có tác phẩm nào khác thời Xuân Thu, Chiến Quốc bàn 
kĩ hơn Liệt tử. Về tâm lý hai bài Ш 4, Ш 6, hiện nay 
vẫn còn ít nhiều giá trị. 

Bài III g có tư tường bi quan nhắt, chỉ là một ngụ 
ngôn : Người thanh niên nước Tần mắc tật mê loạn, 
nghe tiếng hát thì bảo là tiếng khóc, nhìn màu trắng 
thì bảo là màu đen, làm điều quấy thì bảo là điều phải... 
Cái gì cũng đảo lộn hết. Cha người đó muốn qua Lỗ 
nhờ Không tử trị, giữa đường gàp Lão tử, Lão tử bảo : 

“Làm sao chú biết được rằng con chú mê loạn ? 
Ngày nay khắp thiên hạ đều mê hoặc về phải 
trái, hôn ám về lợi hại. Kẻ bị bệnh đó nhiều quá 
tới nỗi không ai thấy nữa... Mà ngay lời tôi nói 
với chú đây, cũng vị tất là không mê loạn, huống 
hồ cái ông quân tử nước Lỗ kia (trỏ Không tử), 
mê loạn hơn ai hết, thì còn trị bệnh mê cho ai được 
nữa ? 

Lời đó quyết không phải là lời Lão tử, mà cũng chưa 
chắc là lời Liệt tử, nhưng tả được xã hội thời đó và 
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tâm trạng một số nhà ån dật chán ngán về thời thế. 
Liệt tử chỉ chủ trương hw tâm, bò chấp kiến, “giải 
thoát ý nghĩ trong lòng”, “không phân biệt cái phải trái, 
lợi hại của mình ở đâu, cũng không phân biệt cái phải 
trái, lợi hại của người ở đâu” dë hòa hợp với tự nhiên 
thôi : 

“Hết phân biệt nội và ngoại (mình và ngoại vật rồi) 
thì cảm giác của mất cũng như cảm giác của tai, của 
tai cũng như của mũi, của mũi cũng như của miệng, 
hết thảy đều hòa đồng với nhan” (bài II з) - Điểm này 
chúng tôi sẽ trở lại trong đoạn dưới. 

Nhờ sự hòa hợp đó : 

“Cơ thể hòa hợp với tâm, tâm hòa hợp với khí, 
khí hòa hợp với thần, thần hòa họp với cái "vô", 
mà hễ có một hình thể rát nhỏ nào xuất hiện, một 
thanh âm rất nhỏ nào thoảng qua, dù ở xa hay ở 
gần tôi cũng biết liền. Nhưng tôi không hiểu là 
до cảm giác của ngũ quan hay của các bộ phận 
trong người, chỉ biết rằng cái biết đó tự nhiên 
phát ra уду thôi". (Lời của Cang Thương tử trong 
bài IV 2). 

Sự biết đó ngày nay chúng ta gọi là trực giác, trái 
hắn với sự biết до suy diễn phái Danh gia sau này chủ 
trương, mà cũng không phải là sự biết “sinh nhi tri chỉ” 
của Không tử, vì nó cần một sự tu luyện tốn công, chứ 
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không phải hễ cực thông minh thì “sinh ra đã cớ”, tức 
do bẩm sinh mà có. 

Hai bài УШ з và II о không chấc là tư tường Liệt 
tử, nhưng cũng bàn về tri thức, nên chúng tôi cũng ghi 
lại ờ đây. 

Liệt tử học bắn với Quan Doãn Tử, bắn trúng rồi, 
nhưng không hiểu tại sao bắn trúng. Quan Doãn bảo 
chưa được. Liệt tử tập bán thêm ba năm nữa, hiểu 
được tại sao bắn trúng, Quan Doãn mới cho là được, 
và адА : 

“Nhớ lấy, đừng quên. Chẳng phải riêng việc bắn 
như vậy đâu, việc trị nước, tu thân cũng vậy. Cho 
nên bậc Thánh nhân không quan tâm tới sự tồn 
vong (đắc thất) bằng cái lẽ tại sao lại tồn vong”. 
(bài УШ 3). 

Vậy hành được, chưa đủ gọi là tri, phải biết lý do 
tại sao mà thành hay bại, hiểu nguyên nhân của mỗi sự 
kiện, mới gọi là trì được. Ý tường xác đáng đó, ít triết 
gia thời Tiên Tần nói tới. 

Sau cùng, bắt kì học một môn gì, một nghề gì, cũng 
phải tập trung tỉnh thần như người gù bắt ve sầu 
trong bài П 1o. Người đó phải tập trong nằm sáu tháng, 
mới đầu đặt hai viên đạn lên đầu một chiếc gậy, cầm 
gậy sao cho nó không nhúc nhích, đạn không rớt, rồi 
tăng lần lên ba viên, năm viên; lúc đó “thân thể trơ trơ 
như khúc cây, cánh tay tựa như một cành cây khô, chung 
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quanh trời đất mênh mông mà không thấy gì cả, chỉ 
thấy cánh ve sầu thôi” và bất ve sầu dë dàng như nhặt 
chúng vậy, gí vào con nào là dính con đó. 

Vậy, bộ Liệt tử, nêu không phải là chính Liệt tử, 
chủ trương rằng : 

~ trong vũ trụ có những điều trí óc của ta không hiëu 
được, đừng nên quan tâm tới làm gì; 

- những điều gì có thể hiểu được thì dùng trực giác 
là cách công hiệu nhất; 

- muốn hiểu điều gì thì phải tìm hiểu tới nguyên 
nhân mới thôi; 

- và muốn luyện tập tài năng hay làm một việc gì thì 
phải tập trung tỉnh thần. 

Về nhân sinh quan, Liệt tử có nhiều điểm giống với 
Lão tử. Trước hết là quan niệm “vô vi”. Từ chủ trương 
vạn vật đều do cái “vô” mà sinh ra cả, Liệt tử tiến tới 
qui kết : “vô vỉ” có cái “chúc”, cái khả năng vô biên, 
không gì không làm được. Trong bài I 3, ông nói : 

“Vô vi có thể âm, có thê dương, có thê nhu, có thê 
cương, có thể dài, có thể ngắn, có thể tròn, có thê 
vuông, có thể sinh, có thể tử, có thể nóng, có thê 
lạnh, có thể nỗi, có thê chìm, có thể là âm trầm, có 
thể là âm bổng, có thể hiện ra, có thể biến mắt... 
Vô vi tuy vô tri vô năng mà không gì là không biết, 
không gì là không làm được”. 

Vô vi đó không phải là nhất thiết không làm gì, mà 
có nghĩa là “không gång sức, không dùng trí lực”, 
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“không nhiệt tình cầu đạo”, “không có thị dục, cứ tự 
nhiên mà sống”, không ham sống, không ghét chết, 
không yêu mình, không lãnh đạm với người, không có 
ác cảm, không có thiện cảm với ai, không thích, không 
tiếc" (bài II 1). 

Đạo vô vi đó, phải trai tâm lâu rồi mới cảm được, 
đạt được, không thể giảng ra được (trẫm tri chỉ М, 
trẫm đắc chi hī, nhi bất năng dĩ cáo nhược hī - Lời 
của Hoàng Đề trong bài П 1. 

Như vậy thì dĩ nhiên là rất ghét sự trí xảo : một 
người nước Tống lấy ngọc chạm trô ba năm trường 
thành một lá đó, khéo tới nỗi đặt chung với các lá 46 
thật, không ai phân biệt nỗi. Liệt tử nghe nói, bảo : 

“Trời đất khi sinh vạn vật mà phải mát ba năm 
mới thành một cái lá thì ít cây có lá lắm ! Cho nên 
thánh nhân trông vào cái đạo đề cài hóa, chứ 
không trong vào trí xảo”. 

Đạo ông nói đó là đạo vô vì. 

Vô vi thì hư và tĩnh. Hư tĩnh thì đạt được cái “chỗ” 
của mình. (Hư giã, tĩnh giả, đắc kì cư dã - bài I 9). Chữ 
cư đó thực khó địch, có thể hiểu là cái đạo, hoặc chân 
lý hoặc thiên tính. 

Hư tĩnh thì không nói : 

“... Người nào đã biết rõ chân lý rồi thì không nói. 
Không nói mà cũng là nói... Cũng là không có gì 
không nói...” (bài IV 5) 
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Vì còn nói, còn thuyết thì tức là còn “vi”, vẫn có thể 
lầm được, nếu không lầm thì cũng bỏ sót, không sao 
nói hết được. Cho nên khi Liệt tử sáp rời quê hương 
mà qua Vệ, môn sinh xin cho biết Hồ Khâu Tử Lâm 
(thầy của Liệt tử) có truyền cho điều gì không, Liệt tir 
cười mà đáp : “Thầy Hồ có nói gì đâu” (Hồ tử hà ngôn 
tại ?" 

Lời đó như lời “Thiên hà ngôn tai” của Khổng tử. 
Bốn mùa nối tiếp nhau qua lại, mà vạn vật sinh sản, 
trời có nói gì đâu ? 

Hư tĩnh còn có nghĩa là bỏ chấp kiến đi, tức như 
Lão tử nói : “Hư: kỳ tâm” vậy. Bài IV 15. dẫn lời của 
Quan Doãn НІ: 

“Lòng mình mà vô chấp thì hình, vật (ở ngoài) sẽ 
hiện rõ ra. (Lòng mình) động thì như nước, tĩnh 
thì như gương ứng với vạn vật như tiếng vang. 
Cho nên đạo là hình ảnh của vật, vật trái với đạo 
chứ đạo không trái với vật. Người nào đã được 
hoàn thiện như đạo thì không dùng tới tai, cũng 
không dùng tới mát, cũng không dùng tới sức 
mạnh, cứng không dùng tới tâm nữa... 

“Dùng tâm cầu đạo thì thấy nó ở xa, chứ nó vốn 
không ở xa, vô tâm cầu đạo thì thấy nó ở gần, 
chứ vốn nó không ở gần. Cứ yên lặng thì được 
đạo, giữ cái thiên tính còn toàn vẹn thì được đạo”. 

Không dùng tới tâm, nghĩa là không chấp kiến, 
không cố ý, mà cứ để cái tâm hợp với tự nhiên. 
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Muốn đạt được sự hư tâm đó phải tốn công tu 
luyện. Liệt tử hồi học ông Lão Thương (không rõ là ai 
- bài П 3.) sau ba năm đầu, lòng không dám cân nhắc 
phải trái, miệng không dám nói đến lợi hại, lúc đó mới 
được thầy Нёс mắt nhìn; lại hai năm nữa là năm năm, 
lòng lại cân nhắc phải trái, miệng lại nói đến lợi hại, 
lúc đó mới được thầy ban cho một nụ cười; lại hai năm 
nữa là bảy năm, không thấy gì là phải trái, lợi hại nữa, 
lúc đó mới được phép cùng ngồi một chiếu убт thầy, 
lại hai năm nữa là chín năm, mới 

“Giải thoát được ý nghĩ trong lòng và lời nói ngoài 
miệng, đã không phân biệt cái phải trái lợi hại của 
ta ờ đâu, mà cũng không phân biệt cái phải trái, 
lợi hại của người ở đâu, cũng không phân biệt 
thày ta là thày, bạn ta là bạn nữa” nghĩa là “hết 
phân biệt nội và ngoại” - mình và vạn vật. 

Ý đó được diễn lại trong bài IV. ¿ (nên chúng tôi 
không lựa bài này). Chúng ta nhận thấy tất cả gồm 
bốn giai đoạn : 

- mới đầu còn nói bậy, nghĩ bậy, phải tập ba năm 

mới bỏ được thói đó; 

- hai năm sau, mới bắt đầu biết suy nghĩ, có thể 

nói đến phải trái, lợi hại mà không lầm lẫn nặng; 

- nhưng rồi hai năm sau lại tiến lên một bực, không 

thấy gì là phải trái cả, cái phải ờ đây có thê là trái 
ờ nơi khác, cái phải ở thời này có thê là trái ờ thời 
khác; 


giai đoạn cuối cùng là không phân biệt nội ngoại 
nữa, không phân biệt mình với ngoại vật nữa. 

8o sánh đoạn đó với lời Không tử, đoạn 4 chương 
Vi chính trong Luận ngữ : 

“Hồi mười lăm tuổi, ta để tâm trí vào việc học, ba 
mươi tuổi thì vững trí rồi, bón mươi tuổi thì sáng 
suốt về sự lí, phải trái rồi, năm mươi tuổi thì 
biết mệnh trời (túc đạo mầu nhiệm trong vũ 
trụ), sáu mươi tuổi thì lời nào lọt vào tai là ta hiểu 
ngay, bảy mươi tuôi thì có thể theo cái ý muốn 
phát hiện trong lòng, không sợ sái phép nữa”. 

thì đại khái giai đoạn thứ nhất của Liệt tử túc giai 
đoạn từ 15 đến 30 tuổi của Khổng tủ; giai đoạn thú 
nhì tức giai đoạn từ 30 đến 40 tuổi của Khổng tử; giai 
đoạn thứ ba tức giai đoạn “tri thiên mệnh” - năm mươi 
tuổi - của Không tử : còn giai đoạn thứ tư thì có {Аё 
ứng với hai giai đoạn cuối của Khổng tử. Chúng tôi 
nói сб {Аё vì sự tu đưỡng của Liệt và Không khác nhau : 
Liệt chủ vô уі, coi trọng sự không phân biệt nội ngoại 
mà hòa đồng với vạn vật, còn Không chủ trương hữu 
vi, tìm hiểu ngoại vật дё cải thiện xã hội bằng nhân 
nghĩa. 

Dĩ nhiên chúng ta không thể căn cứ vào đoạn trên 
của Liệt tử mà bảo rằng Liệt дас đạo sớm hơn Khổng : 
bài II.3 đó có lẽ chỉ là một ngụ ngôn chỉ sự diễn biến 
của phép tu dưỡng thôi. 
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Không phân biệt nội ngoại tức là hòa đồng với vạn 
vật. Chủ trương này được nhấn mạnh trong Liệt tử. 
Có bốn bài ngụ ngôn diễn cái ý : hễ hòa đồng với vạn 
vật thì vạn vật không hại được, mà còn giúp ta nữa, ta 
có thể vô lửa mà không bị cháy, vô nước mà không bị 
chìm, ta có thẻ để cho không khí nâng ta, gió đưa ta đi, 
nghĩa là có thể “thừa phong nhỉ hành”, có thể bay được, 
có thể trường sinh được. 

Như bài III 12 kë một cuộc đốt rừng dë săn thú của 
Triệu Tương tử. Trong khi rừng cháy hừng hùng, 
bỗng có một người “từ trong vách đá chui ra, cùng bay 
lên đáp xuống với ngọn khói và tàn lửa..., lửa tắt rồi 
thì ung dung bước ra, như không có gì xảy ra cả”. Hỏi 
thì người đó đáp rằng không hề biết đá là cái gì, lửa 
là cái gì. Là vì hễ Ада đồng với vạn vật thì sẽ hóa đồng 
với vạn vật, mình sẽ là đá, là lửa, có thê chui vào đá, 
chạy nhảy trong lửa được. 

Điểm thú vị trong truyện đó vua Văn hầu nước 
Ngụy nghe xong, hoi Tử Hạ (một môn sinh của Khổng 
tử) : 

- “Thế còn Khổng tử sao khônglàm như vậy (mà chui 
vào đá, nhảy vào lửa) ? 


Tử Hạ đáp : 

- Phu tử làm được mà không cần làm". 

Dĩ nhiên là Không tử không làm được nhưng đâu có 
nhắm mục tiêu hóa đồng với vạn vật. 
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Lại như bài Hạ về thuật lội trong nước. Khổng tử 
ngắm thác Lữ Lương cuồn cuộn nổi bọt lên, ầm ầm 
dó xuống, dù loài giải, loài ba ba cũng không sống trong 
đó được; vậy mà một người lội trong dòng như chúng 
ta đi trên bộ, hỏi người đó cái thuật lội nước, người 
đó đáp : 

“Mới đầu tôi tập 101, lớn lên thành một bản tính, 
cuối cùng thành ra tự nhiên, gặp xoáy nước thì 
cứ để cho nó cuốn vô rồi lại để cho nó đưa mình 
nổi lên, cứ theo cái ”đạo" của nước chứ không 
theo ý riêng của mình". 

Không theo ý riêng của mình tức là hư tâm, để cho 
xoáy nước cuốn mình vô rồi đưa mình nổi lên là hòa 
đồng với vật, cho nên vật không hại mình được. 

Sau cùng, bài IL với bài VIIL1o (bài này chúng tôi 
chỉ tóm tất đại ý đoạn cuối - coi tiết II phần này), đều 
giảng rằng hễ “thành tín” thì có thể “cảm động được 
vạn vật, nên vạn vật kbông ngăn cản được mình”, (1) 
(1) Theo Mikael Perrin trong cuốn Les hommes en jaune, trg 224, 

(Calman Lévy - 1967) trong kinh Visu démaggha Chương УП và 
kinh Digha Nibaya, cũng chép rằng đệ tử của đức Phật có thể 
xuyên qua tường, núi, đi trên nước, bay trên không vân vân... 
và Perrin đem điều đó ra hỏi ông Lục Dhammarama, ở Angkor 
(Cao Miên) có nên hiểu những đoạn trong kinh đó theo nghĩa 
bóng không. Ông Lục Dhammarama đáp : 

“Không, phải hiểu theo nghĩa đen. Thế giới mà chúng ta tưởng 
là có này, thực ra chỉ có trong trí óc ta thôi. Muốn xuyên qua 


đất, chỉ cần tin rằng đó là nước (chứ không phải đất); ngược 
(Xem tiếp trang 39) lại 
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nhảy vô lửa, xuống nước mà không nguy hại. Hai chữ 
thành tín ở đây có nghĩa là tin ở mình, ở vật, cũng là 
một trạng thái của hư tâm. Hư tâm thành đức quan 
trọng nhất của người học đạo, cái tuyệt đích của sự 
tu tâm. Đó là một cống hiến của Liệ? tử và vì vậy mà 
đời Tống gọi là Xung hw chí đức chân hình. 


Trường sinh bát tử, (1) bay được, vô lửa không cháy, 


(2) vô nước không chìm, những ý đó ta cũng thường 


(1) 


(2) 


lại muốn đi trên nước, chỉ cần tin rằng đó là đất (chứ "ông 
phải nước)” 

. Cách giải thích đó y hêt hai bài ILs, УШ. ло, không rõ có phải 
là cách giải thích của Phật giáo không. Nếu phải thì có từ hồi 
nào ? Và sự trùng hợp với hai bài Ils, VIIILiolà ngẫu nhiên, 
hay do ảnh hưởng của Phật giáo ? Nêu do ảnh hưởng thì nhất 
định hai bài đó phải viết vào đời Ngụy hay Тап. 

Trong Đạo đức kinh cũng có những câu : “Tử nhi bất vong giả 
thọ” “Thâm căn cố đế, trường sinh cửu thị chỉ đạo” : Chết 
mà không mát là thọ. - Cái đạo gốc sâu rễ bền sống lâu mà 
trông xa mãi mãi. 
Theo Paul Brunton trong cuốn А search in secret India (chương 
II) thì một số thuật sĩ yogi (người tu theo pháp môn yoga) 
tập một số tư thế (asana) nào đó để khích động một số bí 
huyệt trong co thể mà có thể nhảy vào lửa mà không thấy nóng 
(dĩ nhiên là vẫn cháy), phơi mình trần dưới tuyết mà không 
thấy lạnh, chịu một cuộc giải phẫu mà không dùng thuốc mê. 
Điều đó có thê tin được vì nhật báo gần đây (1971) đăng tin 
y sĩ Trung Cộng đã giải phẫu phổi một bệnh nhân trước mặt 
một số bác sĩ Mĩ mà không dùng thuốc mê, nhờ đã châm cứu 
bệnh nhân ở một số huyệt nhất định. Những huyệt này chắc 
cũng là những bí huyệt Раш Brunton nói ở trên kia. 

Vậy chúng ta có thể đoán rằng trễ, lắm là thời Ngụy, Tấn, 
Trung Hoa đã chịu ảnh hưởng của Ấn Độ và được nghe nói 
về những bí huyệt đó và về thuật vô lửa mà không bỏng; 

(Xem tiếp trang 40) 
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thấy trong các thiên Tiêu dao du, Të våi luận, Thu thủy, 
Chí lạc của Trang tu: chỉ là những ngụ ngôn, những 
hình ảnh cực tả sự hòa đồng và hóa đồng với vạn vật; 
lửa nước chỉ tượng trưng cho tai họa thôi, nhưng từ 
Tần, Hán tới Lục triều, một số người - đặc biệt là 
Tần Thủy Hoàng - tin rằng có phép trường sinh, rồi 
tìm cách tu tiên, tìm trong Âm dương học những cách 
để điều hòa âm dương, lấy trộm cái huyền vi của trời 
đất chế ra các cách luyện đan; luyện “tinh, khí, thần”, 
Кё cả các thuật “phòng nội” (1) để được bất tử, nếu 
không thì cũng trường thọ. Họ đã bién Lão giáo thành 
Đạo giáo một “đạo” của bọn phù thủy, thày pháp. 

Ở trên chúng tôi đã chép ý nghĩa của bài УШ.10 : cứ 
thành tâm tin ờ mình, ở nước thì sẽ lội giỏi. Ngụ ngôn 
П.6 còn diễn ý đó một“cách mạnh mẽ hơn nhiều. Một 
ông lão nghèo vì tin rằng Phạm Tử Hoa có thể làm cho 
kẻ chết sống lại, kẻ nghèo hóa giàu, cho nên bọn đàn 
em của Tử Hoa bảo ông từ trên lầu cao nhảy xuống 


nhưng họ chưa biết thuật luyện các tư thế asana nên giảng 
bằng thuyết hòa đồng và hóa đồng với vạn våt. 

Mà nếu quả thực bộ Linh khu của họ đã viết từ mấy ngàn 
năm trước thì chưa biết chừng họ đã tìm ra được những bí 
huyệt đó trước cả Ап Độ nữa. n 

(1) Tức “trong phòng the”. “Phòng nội” là tên một quyên trong bộ 
Y tâm phương không rõ viết từ hồi nào, người Nhật đã dịch 
ra, nhan đề là The Tao of sex. Còn vô số sách trong loại đó nữa, 
như Tố nữ kinh. Thiên kim phương, Nhục bồ đoàn... Cuốn 
nào cũng tả ti mỉ không kém các “kinh” trong loại đó của An 
Độ như Kinh Kama Sutra. 
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đất, ông cũng nhảy, bảo ông lặn xuống vực sâu mò châu 
báu ông cũng lặn, rồi chính Tử Hoa bảo ông vô đám cháy 
khuân các gám vóc га, ông cũng vô, không lần nào bị 
tai nạn cả. Tới khi bọn Tử Hoa thú thực với ông là 
muốn lừa gạt ông để giỡn, thì ông hoảng hốt, lo sợ. 
Ông lão ấy nói : 
“(Trước kia) tôi tỉn mọi lời của các ông là đúng, 
tôi chỉ sợ lòng tôi không thực chân thành... mà 
không nghĩ tới an hay nguy cho thân tôi... tôi chỉ 
nhất tâm, nhất niệm, cho nên vật không làm trò 
ngại cho tôi. Bây giờ tôi mới biết rằng các ông 
muốn gạt tôi thì tôi nghi ngờ, lo sợ... nhớ lại hôm 
trước thoát chết đuối, chết cháy... tôi bừng 
bừng trong lòng. Từ nay tôi đâu dám lại gần 
nước và lửa nữa”. 

Vậy con người cực thành tín thì làm gì cũng được, 
không có gì ngăn cản được. Đức đó được Liệt tử coi 
trọng còn hơn Không tử. 

Về sinh tứ và mệnh trời, chúng tôi đếm được hơn 
hai chục bài, chỉ có một hai bài дап lời của Liệt tử, còn 
những bài khác kể truyện hoặc dẫn lời của Khổng tử, 
Án tử, Dương tử, Quản Trọng, Tử Sản... 

Đại khái, có những chủ trương : 


- chết là nghỉ (bài 17) 
- chết là về (bài I 8.) 
- sóng là gời (bài I 12.) 
- nên vui chết (bài I 6.) 
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- nên tri mệnh an thời (bài VI 11) 
- và sống thì nên hưởng lạc (bài VII 8.) 

Chúng ta có thể tin rằng trừ bài I.7. (đại ý : chết là 
sự rất quan trọng, vì người quân tử chết thì mới 
được nghỉ, còn kẻ tiểu nhân chết thì không làm bậy 
được nữa) còn những bài kia diễn ý kiến chung của 
các ân giả, các triết gia trong phái Lão, Trang, chứ 
không phải riêng của Liệt tử. 

Bài Уз Кё chuyện Tử Sản có một người anh chỉ 
thích rượu, trong nhà chứa cả ngàn hũ rượu, quanh 
năm say mèm, và một người em chỉ hiếu sác, ba tháng 
liền không ra khỏi phòng các nàng hầu mĩ miều, cả hai, 
đều tận tình hưởng lạc, “chỉ sợ bụng đầy rồi không 
ăn uống thêm được nữa cho khoái khẩu, sức kiệt rồi, 
không hưởng sắc dục được nữa cho sướng thân”, bất 
. chấp tiếng chê bai của thiên hạ, bất chấp cả sự nguy 
tới tính mệnh, vì “hạnh phúc khó gặp mà chết thì dễ 
gặp, đem cái hạnh phúc khó gặp dài cái chết dễ gặp” là 
điều dại dột. Bài đó, chúng tôi nghĩ có lẽ là của người 
đời Ngụy, Tấn - chẳng hạn môn đồ của bọn Luru Linh, 
Nguyễn Tịch, trong nhóm Trúc Lâm thất hiền (1)- thêm 
vào. Các triết gia thời Lão tử, Liệt tử không ai phóng 
(1) Trúc Lâm thất hiền là Nguyễn Tịch, Kê Khang, Lưu Linh, 

Nguyễn Hàm, Sơn Đào, Hướng Tú, Vương Nhung. 

Nguyễn Tịch nghe nói trong bộ Binh trữ 300 hũ mỹ tiru, vội 
vàng xin vào làm một chức nhỏ để được nhậu. Có lần ông say 
luôn 60 ngày, vua Tấn muốn nói chuyện với ông mà không 


được. Còn Lưu Linh thì được lưu danh nhờ bài Tửu đức tụng 
(ca tụng cái đức của rượu). 
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túng mà đề cao tửu sắc tới mức đó. Mà hạng triết gia 
chân chính nước nào, thời nào cũng vậy. Họ có thể theo 
chủ nghĩa phóng nhiệm, sống khác đời, chứ túng dục 
thì không. Túng dục là thái độ thường trong số văn 
nhân, thi nhân như bảy ông “hiền” Кё trên. 

Nhưng chủ trương “tri mệnh an thời” trong bài Visi 
có thê là của Liệt tử. Đại ý cái gì cũng do “mệnh” xui 
nên cả, sức người không thể thắng được “mệnh trời”. 
Người thông minh, biết tính toán lợi hại, xét hư thực, 
thì chỉ đúng được một nửa, còn một nửa sai; mà người 
không thông minh, không tính toán lợi hại, xét hư thực 
thì kết quả cũng đúng được một nửa, còn một nửa sai. 
Vậy tính toán hay không thì kết quả cũng như nhau. 
Chỉ người nào không tính toán gì cả, là giữ được trọn 
mà không mất. Cũng là thái độ vô vi, thuận theo tự 
nhiên nữa. 


Tư tường chính trị. 

Vô vi thì ân dật, không ham danh, không nhận chức 
tước, trách nhiệm nào cả Liệt tử muốn qua Тё, nửa 
đường nghĩ lại mà quay về (bài II14) là vì vậy. 

Và lại đã chủ trương hòa đồng với vạn vật thì tất 
không nghĩ tới việc “trị ngoại vật”, trị nước nữa : 

“Người nào tự cho là khéo trị ngoại vật, ngoại vật 
vị tất đã trị, mà thân người đó đã khó rồi : còn 


43 


kẻ khéo trị nội tâm, thì ngoại vật chưa сһас đã 
loạn mà tính tình mình được yên vui”. 

Bài VHa tuy là ngụ ngôn người đời sau viết thêm 
vào, nhưng câu chúng tôi mới dẫn ở trên, trích trong 
đoạn kết bài đó, vẫn có thể coi là hợp với tư tưởng của 
Liệt tử. 

Ý trong câu đó còn chưa được khẳng định bằng ý 
trong bài IH : Hoàng Đế trị dán mười lăm năm, được 
dân chúng tôn thờ; ông trị dân thêm mười làm năm 
nữa thì nước lại muốn loạn mà tâm hồn ông mờ ám, 
mê loạn thêm. Ông bèn bỏ việc nước, bỏ hét cơ muu, 
trai tâm ba tháng trong một ngôi nhà ở giữa sân, rồi 
một hôm ông nằm mộng thấy lại chơi nước Hoa Tư 
Thị, “nước đó không có vua, tự nhiên mà trị, dân không 
có thị dục, tự nhiên mà sống”. Tỉnh dậy, ông bỗng giác 
ngộ, và ông theo đạo vô vi, giữ ngôi thêm hai mươi tám 
năm nữa, thiên hạ thật bình trị, khi ông qui tiên, trăm 
họ đều khóc, trên hai trăm năm không dứt. 

Đó, tư tường về chính trị của Liệt tử ở cả trong bài 
đó. 

Bài VIII4 (Trị nước cần biết người hiền) dẫn lời 
của Liệt tur: 

“Người hiền biết dùng người, nên tuy già mà 
không suy, trí giảm mà không loạn. Cho nên trị 
nước khó ở chỗ biết được người hiền, mà không 
tự cho mình là hiền”. 


Bài đó có thể không phải là ngụy tác, nhưng дй vậy 
chăng nữa thì cũng chỉ có thê là một lời khuyên các vua 
chúa đương thời đã quá đi sâu vào con dường hữu vi, 
chứ không thể bảo là diễn đúng chủ trương về chính 
trị của Liệt tử được. 

Còn những bài 1191 (Nhân nghĩa hơn sức mạnh), 
Vg (Luật quân bình), УПә (Làm cách nào cho hết trộm 
cướp) thì hiển nhiên là tw tường của Không phái, 
người đời sau đã thêm vô. 


* 
* * 


Trong tiết này chúng tôi đã thử chứng minh rằng 
bộ Liệt іш: tuy xét qua, có vẻ thiếu nhất trí, nhưng tựu 
trung vẫn có những ý chính, liên quan với nhau, thành 
một hệ thông, một triết thuyết. 

Triết thuyết đó chủ trương vô vi, hư tĩnh, hòa đồng 
với vạn vật, trọng nhân sinh, bình dân, không quan tâm 
tới những cái siêu hình óc người không hiểu nổi, có 
phần lạc quan chứ không bi quan, có phần tích cực (ở 
điểm luyện tâm, luyện đức tin, tập trung tinh thần) 
chứ không tiêu cực. Nó gần đạo Lào, mà cách phô diễn 
(dùng nhiều ngụ ngôn chứ ít lý thuyết) lại gần Trang. 
Không chê Không tử lắm, có cảm tình với Không là 
khác mà có chỗ lại cơ hồ như chịu ảnh hường của Mặc 
(như bài У117. - không coi trọng sự tống tử). Như vậy 
đủ cho chúng ta kết luận rằng Liệt là gạch nối giữa 
Lão và Trang. 


Học thuyết đó không sâu sắc bằng 140, không rực 
rờ bằng Trang, đó là lã thứ ba khiến cho ít học giả 
nhắc tới. Nhưng theo chúng tôi, Liệt tử vẫn xửng đáng 
đứng dưới Lão, Trang, trên nhiều triết gia khác thời 
đó, và ngang hàng với Dương tử, 


ТУ. TU“ TƯỞNG СОА DƯƠNG TỬ: 


Từ Hai chỉ ghi ít hàng về Dương Chu : “Người 
nước Vệ thời chiến Quốc, tên tự là Tử Cư, có người 
nói là đã theo học Lão tử, có người lại nói là sinh sau 
Mặc tử, không có sách lưu truyền, chỉ còn ít đoạn tản 
mạn trong các cuốn Liệt tử, Mạnh tử. Ông chủ trương 
thuyết vị ngã, dù nhỏ một sợi lông mà làm lợi thiên hạ 
ông cũng không chịu, trái ngược hẳn với thuyết kiêm 
ái của Mặc tủ”. 

Địa vị, ảnh hưởng của Dương Chu rất quan trọng, 
không ai viết về triết học sử Trung Hoa thời Tiên Tần 
mà không nhấc tới ông, khác hẳn Liệt tử thường bị 
bỗ quên. 

Ngay Mạnh Tủ, sinh sau Dương Chu khoảng 70 
năm, mà cũng phải buồn rầu nhận rằng ảnh hường 
của Dương Chu quá mạnh, học thuyết của Dương và 
Mặc lan tràn khấp thiên hạ, “thiên hạ không theo 
Dương thì theo Mặc” (trong chương Đằng Văn Công hạ). 
Vậy Khổng, Mặc và Dương đã chia nhau cái thế chân 
vac Ç thời đó. Mặc chủ trương kiêm ái, nghĩa là theo 
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Mạnh tử không biết đạo cha con, còn Dương chủ trương 
có nhỗ một sợi lông mà làm lợi thiên hạ thì cũng không 
chịu, nghĩa là không biết đạo vua tôi, nên ông bát đắc 
đĩ phải tự lãnh cái trách nhiệm đả hai nhà đó, kẻ thù 
của đạo Khổng, mặc dù ông đâu có ham tranh biện. 

Hàn Phi tử cũng nói về Dương, bảo là “không vì cái 
lợi lớn của thiên hạ mà chịu nhỗ một sợi lông chân của 
mình, khinh vật mà trọng đời sống (của mình)” (Thiên 
Hiển học). 

L thị Xuân Thu bào “Dương Chu quí thân mình” 
(Thiên Bất nhị). 

Hoài Мат tử: việt : “Học thuyết của Dương Chu là 
bảo toàn sinh mệnh và thiên chân của mình”. 

Nhưng không có bộ nào cho biết gì hơn về Dương 
Chu. Duy có thiên УП tức thiên Dương Chu trong Liệt 
tử là nói rõ về hành vi cùng tư tường của Dương. Ngoài 
thiên đó ra còn tám bài khác trong các thiên Hoàng đế, 
Lực mệnh, Thuyết phù cũng nhắc tới Dương Chu. Vì 
vậy mà Liệt tử ngoài cái giá trị tài liệu về Liệt Ngự 
Khấu, còn một giá trị rất lớn là bộ sách duy nhất cho 
ta hiểu về Dương Chu. 

Một điềm này rất đặc biệt nữa là trong Liệt HE bảy 
chương kia không có tính cách nhất trí (chúng tôi sẽ xét 
thêm trong tiết sau), duy có thiên Dương Chu là rất 
nhất trí, gồm 20 bài thì mười bảy bài viết về Dương 
Chu. Tại sao vậy ? Tại một người nào đó đã viết riêng 
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về Dương Chu, rồi đời sau gom vào bộ Liệt tu chàng ? 
Сот cho khỏi mát ? Hay vì thấy tư tường của Dương 
có điểm hợp với tư tường của Liệt ? Hay chỉ vì thói câu 
thả ? 


ж ож 


Về niên đại của Dương Chu, có thuyết cho rằng ông 
là môn đệ Lão tử. Có lẽ người ta đã căn cứ vào bài П15 
kể chuyện Dương Chu một lần đi xuống phía Маш, gặp 
Lão Đam ở nước Lương, bị Lão Đam máng là có vẽ tự 
mãn, khoa trương quá, “không thể dạy được.” Nhưng 
bài đó khó tin được vì thái độ của Dương Chu tự hạ 
quá : tụt dép ở ngoài cửa phòng, qui mà lét lại gần Lão 
tử để xin được дау bảo. 

Và lại bài đó trái ngược hẳn với bài sau 1116; trong 
bài này Dương tử rất nhũn, khuyên đệ tử : “Các con 
nên nhớ, hành động như hiền nhân, mà đừng có thái 
độ tự cho mình là bậc hiền thì tới đâu mà chẳng được 
người ta quí.” 

Vậy bài 1115 (có lẽ cả bài 116 nữa) chỉ nên coi là một 
ngụ ngôn khuyên chúng ta đức nhũn thôi. 

Bài VII13 kể chuyện Dương Chu yết kiến vua nước 
Lương, theo Hồ Thích cũng không đáng tin vì “trễ quá, 
đại khái Dương Chu không thể thấy Lương xưng vương 
được”. 

Bài УШ có thể tin được vì điễn chủ thuyết của 
Dương : nhỗ một sợ lông trên mình dë cứu đời cũng 
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không chịu. Trong bài đó, người đối thoại với Dương 
Chu là Cầm tử, một môn sinh của Mặc Tử. Lại căn cứ 
vào lời Mạnh tử bảo ở thời ông thiên hạ không theo 
họ Mặc thì theo họ Dương, chúng ta có thể đoán rằng 
Dương tử sống sau Mặc tử và trước Mạnh tử; Hồ 
Thích cho vào khoảng từ - 440 và - 360, cũng hợp với 
Vũ Đồng : - 440 - 380. 

Chúng ta không được biết gì về đời sống của Dương 
Chu ngoài những điều này : ông là một ẩn sĩ, không hề 
ra làm quan mà dạy học, tính tình điềm đạm, không 
tranh luận với ai, khoáng đạt mà cũng hiền từ. 

Hạng ап sĩ như ông thời nào cũng có, nhất là thời 
loạn lại càng nhiều. 


Trong Luận ngữ đã chép bốn năm truyện về hạng 
người lánh đời, không màng tới thế sự, như chuyện 
người cuồng nước Sở là Tiếp Dư khuyên KhôngTử 
thôi đừng lo việc chính trị nữa; truyện Kiệt Nịch bảo 
Tử Lộ đừng tính chuyện cải tạo xã hội nữa; truyện Tử 
Lộ gặp một ông già bừa cỏ, hỏi có gặp “thày tôi” không, 
ông già đáp : “Bọn các anh tay chân chẳng làm gì cả, năm 
giống lúa không phân biệt được, ta biết thày của các 
anh là ai ? 

Ngay trong Liệt tử cũng có vài truyện như vậy, như 
bài 15, 16 mà nhân vật cũng là Khổng tử, Tử Cống với 
những ông lão nhà quê, có lẽ là do người đời sau 
_ phòng theo Luận ngữ. Cứ theo bài IV11 thì thời Đặng 
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Tích và Tử Sản (thế kỉ thứ - VD (1) ở nước Trịnh, đã có một 
nhóm người ẫn đật họp nhau sống tại một miền gọi là Phố Trạch, 
dạy bảo nhau, đoàn kết với nhau. 

Dương Chu thuộc vào hạng người “mai danh” đó, cho 
nên sách vờ ít chép về đời sống của ông. Chấc ông cũng 
không trứ tác, không chủ tâm lập một học thuyết mà 
thiên Dương Chu cũng vị tất là của môn đệ ông viết, 

Theo thiên đó, Dương Chu không hề bàn về vũ trụ, 
về trí thức như Liệt tử, chỉ diễn nhân sinh quan của 
ông, đôi khi có nhấc đến chính trị thì chỉ là để chứng 
tò cái hại của “hữu vi” thôi. 

ж 


ж ж 


Chủ thuyết của ông là quý sinh, trọng ki. Trong bài 
УП15 ông bảo : 

“ Con người bản chất giống trời đất, có đức 
tính của ngũ hành, là loài tối linh trong vạn vật... 
Thân ta không phải là của ta, nhưng đã sinh ra rồi 
thì không thể không bảo toàn nó được... (mà) trí 
khôn quí ở chỗ nó bảo tồn được thân ta” 

Vì quí đời sống của mình, trọng thân mình, nên ông 
chủ trương vi ngã. Trong bài VII11 ông thuật lời một 
ẩn sĩ, Bá Thành Tử Cao : 

“Ông Bá Thành Tử: Cao không chịu mát một sợi 
lông của mình để làm lợi cho thiên hạ, bỏ nước 


(1) Соп số nào có dấu âm (-) ờ trước là chỉ thời trước công 
nguyên. 
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mà ở ẳn cày ruộng... Người xưa, mất một cái lông 
mà làm lợi cho thiên hạ thì cũng không chịu, mà 
có ai dem cả thiên hạ phụng dưỡng thân mình thì 
cũng không nhận. Nếu moi người đều không 
chịu mất một sợi lông của mình, mọi người đều 
không muôn làm lợi cho thiên hạ thì thiên hạ sẽ 
bình trị” 
Cầm tử, nghe vậy, hỏi lại ông : 
- “Nhà một sợi lông của ông dë cứu đời, ông chịu 
không ? 
Ông đáp : 
- Đời đâu có thể cứu được bằng một sợi lông." 
Cầm tử lại hỏi nữa : 
- “Cho rằng cứu được đi, thì ông chịu không ? 
Thấy Cầm Tử chậm hiểu, ông không đáp nữa. 
Ông cho rằng sinh vật nào cũng có bản năng tự tồn; 
cứ theo bản năng của mình và không ngăn cản bản năng 
của người khác, vật khác thì moi vật được thuận thiên 
tính mà phát triển, không xảy ra chuyện gì rắc rối. 
Nhưng từ một thời nào đó, con người phải tập hợp, 
quần cư thành một đoàn thể để đối phó với thiên 
nhiên, với thú dữ, với kẻ thù... do đó mà ngoài việc tự 
bảo tồn mình, còn phải bảo tồn đoàn thể (gia tộc, bộ 
lạc, quốc gia...), và loài người phải đề cao những đức 
hợp quần, hi sinh cho gia đình, cho vua chúa, cho tổ 
quốc... Đó là nguồn gốc của loạn; cá nhân mát tự do, 
bị đoàn thể, kẻ cầm quyền chi phối, mà đoàn thể này 
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can thiệp vào đời sống của đoàn thể khác, gây ra chiến 
tranh, mà cái quí nhất của con người là sinh mệnh hóa 
ra bị coi rẻ nhất. 

Nhân loại đã tới tình trạng đó rồi, không còn cứu 
уап được nữa, trung với nghĩa đều vô dụng : 


“Trung với vua không đủ dë làm cho vua đượcyên 
mà đủ làm nguy cho bản thân mình, giữ nghĩa 
không đủ để làm lợi cho người mà đủ làm hại cho 
đời sống của mình. Sự an ổn của người trên 
không nhờ đức trung (của người dưới), vậy nên 
bỏ tiếng trung di; sự ích lợi của người khác không 
do ta giữ nghĩa, vậy nên bỏ tiếng nghĩa đi.” (Bài 
уэ). 

Không chịu nhó một sợi lông của mình để cứu đời 
là vì hai lí đo đó : 1 - phải quí thân mình, mọi người quí 
thân mình thì xã hội sẽ trị; 2 - xã hội đã tới cảnh hỗn 
loạn như đời Chiến Quốc, dẫu hi sinh tính mệnh mình 
cũng không cứu được nữa. 

Chủ trương đó trái ngược hẳn với họ Mặc và cũng 
cực đoan như họ Mặc : Mặc cực đoan mà tích cực, 
Dương cực đoan mà tiêu cực. 

Thuyết nào cực đoan thì cũng khó thực hiện được, 
nhưng có cái lợi là mở một cửa số mới dë người ta 
thấy một chân trời mới mà suy tư, và hai cực đoan trái 
ngược nhau sẽ đưa tới sự dung hòa. Có thể rằng chính 
nhờ Dương tử mà sau mới có thuyết của Lão tử, của 
Trang tử. 
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Lão tử, Liệt tử chủ trương vô уі, một thứ: vô vi trung 
dung hơn Dương tử, và Lão tử cũng khuyên ta nên “quí 
sinh khinh lợi”, nên coi thân mình quí nhất trong thiên 
hạ (Quí дї thân vi thiên hạ - chương XIII), còn Trang tử 
thì nói : “phải giữ vẹn hình thể, duy trì thiên chân, đừng 
vì (ngoại) vật mà làm lyy hình hài” (toàn hình bảo chân, 
bất dĩ vật lụy hình). 

Dương Chu còn là người đầu tiên xướng xuất chủ 
nghĩa cá nhân, nhưng chủ nghĩa đó không hợp với dân 
tộc Trung Hoa nên chỉ thịnh trong những thời loạn : 
thời Chiến quốc và thời Ngụy, Tấn. 


+ 
+ ж 


Quí kỷ thì tự nhiên cũng phải quí vật vì vật cũng có 
sinh mệnh, có bản năng của nó, cho nên trong vài УП15, 
Dương Chu khuyên ta không nên tàn bạo với các sinh 
vật khác : 

“Chúng ta phải cậy vào ngoại vật đề tự nuôi sống, 
nhưng phải dùng mưu trí chú: không y vào sức 
mạnh được. Cho nên trí khôn quí ở chỗ nó bảo tồn 
được thân ta, ша sức mạnh đáng khinh ở chỗ nó 
tàn bạo với các sinh vật khác”... Làm chủ vật và 
làm chủ thân ta, tự ý muốn làm gì cho thân mình 
và vạn vật cũng được, họa may bậc thánh nhân 
mới được vậy". 


Bậc thánh nhân ở đây tức là bậc đại trí, biết sử 
dụng vạn vật để tự nuôi mình, bảo toàn thân mình. Bậc 
đó còn thấp hơn bậc chí nhân : 

“Coi thân mình là vạn vật, coi vạn vật là thân 
mình thì chỉ bậc chí nhân mới được vậy. Đó là tột 
bực của sự hoàn thiện”. 

Thực là một lời nhân từ, có thể đã ảnh hưởng tới 
thuyết “hòa đồng với vạn vật” của Liệt tử và thuyết 
“të vật” của Trang tử. Hàn Phi trong thiên Hiển học 
bảo Dương tử là kẻ sĩ “khinh vật” : lời phê phán đó sai. 
Dương tử chỉ không muốn làm lợi cho vật thôi, chứ 
không khinh vật; ông quí sinh mệnh của ông thì cũng 
quí sinh mệnh của vạn vật, bất дас dĩ phải nhờ vạn 
vật nuôi sống mình, chứ vẫn coi sự dùng sức mạnh 
dë đàn áp, tàn hại các loài vật là đê tiện. 


š 
ж ж 

Quí sinh thì tất phải nghĩ tới việc dưỡng sinh, 
nhưng dưỡng sinh không có nghĩa là cầu bắt tử. 

“Mạnh Tôn Dương hỏi Dương tử : 

- Có người quí đời sóng và yêu thân mình mà mong 

được bất tử, được không ? 

Dương Tử đáp : 

- Không có cái lẽ bất tử được. 

- Thế thì mong kéo dài thêm đời sống, được không ? 
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- Không có cái lẽ kéo dài thêm đời sống được. 
Đời sống không phải cứ quí nó mà duy trì được 
nó, thân không phải cứ yêu nó mà nó sống được 
lâu." 

Nghĩa là có số mệnh. Nhân lực không thắng được 
thiên mệnh. Bài này đặt vào thiên VI Lực mệnh cũng 
rất hợp. Rồi Dương Chu nói thêm : 

“Và lại, kéo dài thêm đời sống để làm gì ? Các tình 
yêu ghét, xưa cũng như nay... việc đời vui hay 
khổ, xưa cũng như nay... trị và loạn thay đổi 
nhau, xưa cũng như nay. Một khi đã nghe rồi, 
thấy rồi, trải qua rồi thì sống trăm năm cũng đã 
chán, sóng thêm làm chỉ cho khô ?” 

Mạnh Tôn Dương thấy thái độ đó có vẻ Ы quan, 
hỏi thêm : 

- “Nêu vậy thì chết sớm còn hơn là sống lâu, mà 
nên nhảy vào lưỡi gươm đám lửa w ? 

Dương Chu đáp : 

- Không phải vậy ! Đã sinh ra thì cử thản nhiên 
nhận cuộc sống, và thỏa mãn hết thị hiếu của 
mình mà đợi lúc chết; sắp chết thì cứ thản nhiên 
nhận sự chết, sống hết đời mình cho tới khi 
tiêu diệt. Cái gì cũng thản nhiên, cái gì cũng chấp 
nhận, thì còn mong gì nó tới sớm hay muộn 
nữa ?" 

Vậy thực ra Dương Chu không bi quan, vẫn nhận 
rằng đời có những cái vui, thị hiếu của con người có 
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thê thỏa mãn mà hưởng lạc được. Thái độ của ông là 
thái độ đạt quan cũng như Liệt tử. 

Bài УП? cũng diễn ý đó. Mới đầu ông tính đời 
người thọ lám là được trăm năm mà trừ tuổi thơ, tuỗi 
già, trừ những lúc ngủ, những lúc đau ốm, Ìo sợ vân 
vân, rốt cuộc còn lại độ mươi năm, mà trong mươi năm 
này, được sống thực ung dung, vui vẻ chỉ được độ một 
giờ ! Ấy là chưa kể mình muốn hưởng lạc mà vị tất 
đã được, bị xã hội khuyên can, cấm đoán. Rồi cuối bài 
ông kết luận rằng cứ như người thời thái cô mà lại 
khôn : biết đời sống chỉ là tạm thì cứ hành động theo 
lòng mình, không trái những thị hiếu tự nhiên, không 
bỏ lỡ cái gì làm vui cho cuộc sống... tuôi thọ nhiều hay 
ít, không quan tâm tới. “Tòng tâm nhỉ động, bất vi tự 
nhiên sở hiếu” là nhân sinh quan của ông. 

Câu đó làm cho người ta tưởng răng ông túng dục 
(buông thả lòng dục). Không phải vậy. Vì đã túng dục 
thì tất thương sinh mà không thọ, không hưởng lạc 
được; đã quí sinh thì không túng dục. 

Trong bài УП5, ông còn tỏ ra thái độ trung dung là 
khác : ` 

“Nguyên Hiến sống nghèo khổ ờ nước Lỗ, mà 
Tử Cống (cũng là môn sinh của Khổng tử như 
Nguyên Hiến) thì buôn bán, làm giàu ở nước Vệ. 
Nguyên Hiến vì nghèo mà tổn sinh, Tử Cống vì 
làm giàu mà lụy thân, vậy thì nghèo đã không nên, 
giàu cũng không nên. Nên làm sao đây ? Nên làm 
sao cho vui vẻ, an nhàn tấm thân ? Kẻ biết sống 
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vui thì tránh cảnh nghèo, kẻ biết sống an nhàn thì 
tránh sự làm giàu.” 

Thủy tó của đạo nhàn ë phương Đông chúng ta, phải 
kể Dương Chu chứ không phải Lão, Trang. Các nhà nho 
ân dật của ta dù đỗ đạt mà cũng không chịu làm quan, 
sống vui vẻ với vài mẫu ruộng, vài sào dâu, một khu: 
vườn, một cái ao, là môn đồ của Dương Chu cả. 

Muốn so sánh ông với một triết gia phương Tây thì 
tôi sẽ lựa Epicure, sanh ờ Hi Lạp sau ông non một thế 
kỷ cũng cho rằng sống để hưởng lạc, nhưng cũng 
thanh bạch, tiết độ, mà cũng bị đời sau hiểu lầm là 
túng dục. 

Chúng ta đã thấy Dương Chu rất ghét sự саш đoán 
của xã hội, chỉ làm lụy thân ông. Mà một cái lụy lớn 
nhất là hư danh. Trong hơn hai mươi bài, có tới năm 
sáu bài ông đã kích thói ham danh. 

Ông bảo bốn hạng người : ham sống lâu, ham danh, 
ham vị và ham tiền là những kẻ “trốn” (tự nhiên), vì 
họ phải tùy thuộc vào ngoại vật, vào người khác, sợ đủ 
thứ, mà mát tự do. Và ông dẫn một câu ngan ngữ : 
“Người nào không lập gia đình, không làm quan thì tình 
dục mất đi một nữa; người nào không quan tâm tới 
cái ăn cái mặc thì chẳng có bón phận vua tôi”. (bài VII16). 

Mạnh tử mång Dương Chu là vô quân : đúng. Dương 
vô tổ quốc; theo bài này, ông còn muốn vô gia đình nữa. 
Cái gì làm lụy cho ông thì ông không thích, mà quá trọng 
kỉ thì dễ thành vị kỉ. Trong ba triết học lớn của Trung 
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Quốc, chỉ duy Không giáo là rất trọng gia đình, còn Mặc 
và Lão đều không bận tâm tới. 

Ông chê hết thảy các bậc hiền nhân, thánh nhân 
thời trước là “coi trọng tiếng khen tiếng chê một thời 
làm cho tỉnh thần, hình hài tiều tụy, muốn lưu lại cái 
danh hão mấy trăm năm sau khi chết, nhưng chết rồi 
có cách nào làm cho nắm xương tàn tươi lại, tái sinh mà 
hương lạc được không ?” (bài VII14). 

Nghiêu, Thuấn, Kiệt, Trụ chết rồi thì cũng như 
nhau, mà khi sống, Nghiêu, Thuấn chỉ vì ham tiếng tót 
phải chịu biết bao nỗi cực khổ, còn Kiệt, Trụ được 
hưởng biết bao nỗi sung sướng. (bài VII2 và VII3). 


Đáng chê nhất là Bá Di, ham cái tiếng thanh khiết, 
không chịu ăn lúa nhà Chu vì chê vua Vũ Vượng là bất 
nhân, mà đến nỗi chết dói © núi Thú Dương; và ông 
Liễu Hạ Huệ, ham cái tiếng trong trắng, gái đẹp ngồi 
vào lòng mà không hề động tâm, đến nỗi phải tuyệt tự. 
“Cái trong trắng, -cái thanh khiết làm mê muội con 
người đến bực đó” (bài УШ). 


Giọng gay gất nhất là bài УП trong đó ông bảo các 
bậc hiền nhân mà có danh đều là giả dối hết : 
“Hễ thực thì không có danh, Һё có danh thì không 
thực, những người có danh đều là ngụy hết 
(Thực vô danh, danh vô thực, danh gid, ngụy nhỉ 
dĩ hí). Hồi xưa vua Nghiêu vua Thuấn giả dối 
đem thiên hạ nhường cho Hứa Do và Thiện 
Quyên (hai дһ sĩ này đều từ chối), nên mới giữ 
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được thiên hạ mà hưởng lộc tới trắm tuổi. Bá Di, 
Thúc Tề thực tâm nhường ngôi nước Сб Trúc, 
cho nên mới mất nước, chết đói ờ núi Thú 
Dương. Coi đó thì biết được thành thực và giả dói 
khác nhau ra sao”. 

Vậy những kẻ nào có danh mà vẫn sống sung sướng 
đều là phường giả dối, còn những kẻ có danh mà sống 
khổ sờ thì không giả dối, nhưng ngu đại, đều đáng chê 
cả. 

Tóm lại quí sinh, dưỡng sinh theo Dương Chu là mai 
danh, ё ån, không cho ai biết tới mình, cứ thỏa mãn 
thị hiểu tự nhiên, theo mệnh trời, không cầu sống lâu, 
càng không nên mong giàu, nhưng nghèo quá thì cũng 
khó mà vui được. Ông cho sống chỉ có mục đích ; tìm 
một hạnh phúc tự nhiên, giản dị. Nhưng các triết gia 
khác bàn đông bàn tây, làm cho loài người hoang mang 
như người láng điềng của ông mất con cừu mà tìm 
không ra vì đường lắm ngã rẽ. 

* 


ж ж 


Hồ Thích căn сї vào câu : “Thực vô danh, danh vô 
thực, danh giả, ngụy nhi dí h?” mà cho rằng Dương Chu 
chủ trương chỉ thừa nhận cá thể, tức cái thực thôi, 
không thừa nhận cái tên để gọi chung các thể; nghĩa là 
Hồ Thích cho chữ danh trong câu dẫn trên của Dương 
Tử có nghĩa là tên chứ không phải chỉ có nghĩa là danh 
tiếng . Tên một vật gì đó, chẳng hạn cái bàn, là do người 
ta đặt ra, là “nhân vi”, cho nên bảo “danh giả, ngụy nhỉ 
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di hi” - chữ nguy gồm chữ nhân và chữ vi. Mà cái tên 
đó, không phải là cái vật có thực, vì tiếng bàn chỉ chung 
các đồ đạc ta dùng làm chỗ viết lách, hay chỗ ăn, chỗ 
chơi, chứ không phải chỉ riêng một đồ đạc nào cả. Ý 
niệm cái bàn là một ý niệm trừu tượng, nói cái bàn thì 
ta không biết nó bốn chân hay ba chân, tròn һау vuông, 
cao hay thấp, bằng gỗ hay bằng sát..., vì vậy mà bảo 
“danh vô thực”. 

Chúng tôi đọc kỹ tất cả những bài Dương Chu nói 
về danh, không thấy có nghĩa đó, chỉ thấy Dương dùng 
chữ danh với nghĩa : tiếng tăm. Mà ngoài Hồ Thích ra, 
chúng tôi cũng không thấy một học giả nào khác hiểu 
chữ danh của Dương theo cái nghĩa là tên để gọi vật. 

Nếu quả thực cách giải thích của Hồ Thích mà đúng 
thì Dương Chu đã có một chủ trương thật mới mẻ, 
không giống một nhà nào khác : Khổng tử trọng danh 
(hiểu theo nghĩa là tên), nhưng cho rằng người ta dùng 
sai nhiều tên, cần phải “chính danh” lại, chẳng hạn một 
nhà cầm quyền yêu dân, hiên minh thì mới gọi là vua, 
kẻ hại dân mà gọi là vua thì sai, dù kẻ đó ở ngôi chí tôn. 
Mặc tử rất trọng thực dụng, chê bọn người ham danh 
tiếng mà không xét cái thực (dự nghĩa chi danh như 
bất sát kì thực) chứ không hề chê cái tên là vô dụng; 
Lão tử cho rằng danh không diễn tả được cái đạo vĩnh 
cữu bất kiến (Đạo khả đạo phi thường đạo, danh khả 
danh phi thường danh) và chỉ muốn bảo ngôn ngữ là 
một dụng cụ rất thô thiên, chú không hề chủ trương 
không dùng danh; môn đệ của Mặc tử, tức phái Mặc 
gia cho rằng muốn hiểu biết thì phải dùng danh, nên 
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rất chú trọng đến danh, và bảo : “Gọi cái thực là lấy 
cái danh mà mô tả cái thực (Cử, nghĩ thực dã). Mà Công 
Tôn Long, Tuân tử sau này đều cho danh là cần thiết, 
phải điển chế danh cho nó điễn đúng được thực, mà lại 
giản dị, phân biệt được những vật bề ngoài tuy khác 
nhau mà bên trong giống nhau, hoặc bề ngoài giống 
nhau mà bên trong khác nhau. 

Dương Chu đã chết trên hai ngàn năm, ai mà quyết 
được cách giải thích của Hồ Thích đúng hay không, cho 
nên chúng tôi xin ghi lại ở trên dë độc giả phán đoán. 

Dù sao vấn đề đó cũng không quan trọng, Dương tử 
lưu danh tới ngày nay không nhờ thuyết “danh vô 
thực, thực vô danh” đó mà chỉ nhờ mỗi một câu : “Bạt 
nhất mao nhi lợi thiên hạ, bất vi dã”. Câu đó lại vốn 
không phải của ông, néu không phải là lời chưng của 
nhiều Ân sĩ đương thời, thì cũng là lời của Bá Thành 
Tử: Cao như chính ông đã nhận. 

Mà Bá Thành Tử Cao thì chẳng ai nhấc tới. Đó mới 
thực là “thực thì vô danh” mà “danh thì vô thực” chăng ? 

Dương tử mat sát cái danh kịch liệt, từ xưa tới nay, 
không nhà nào hơn, mà cái danh nó lại cứ sắn tới níu 
chặt lấy ông. Nó là một thiếu nữ trơ trẽn chăng ? 

Mà nó tới bằng một con đường cũng khác thường. 
Người làm cho Dương tử lưu danh hậu thế chính là kë 
thù tàn nhẫn nhất của ông : Mạnh tử. 

Trong lịch sử triết học, có nhiều truyện lý thú thật ! 

* 


61 


V. BẢN DỊCH CỦA CHÚNG TÔI 


Chúng tôi chỉ kiếm được ba bản Liệt tiè: 
1. Liệt tử chú thích của nhà xuất bản Hoa Liên - Đài 
Bắc 1969. 
2. Liệt tử - Đường Kính Cảo tuyển chú - của nhà 
Thương Vụ án thư quán - Thượng Hải 1987. 
3. Le vrai classique du vide parfait - Benedykt Gryn- 
pas dịch ra tiếng Pháp của nhà Gallimard 1961. 
Chúng tôi dùng bản số 1, hai bản kia chỉ để kiểm lại. 
Bản số 2 bỏ ba thiên : Hoàng Đế, Chu Mục vương và 
Lực mệnh. Bản số 3 bỏ vài bài không dịch mà chỉ tóm 
tất, nhưng có đánh số từng bài, còn hai bản kia không. 
Bản số 1 là một bản cổ, do Trương Trầm chú thích 
hiệu đính qua loa. Nhà Hoa Liên in lại mà không thay 
đổi gì cả. Cách trình bày y như hồi xưa, chia làm tám 
thiên : 
І. Thiên Thụy (1). 
П. Hoàng Đế 
Ш. Chu Mục vương 
(1) Nhan đề này khó hiểu, các bản chữ Hán và các từ điển Từ 
Hải, Từ Nguyên đều không giảng, chỉ cho biết thụy là một 
thứ ngọc khuê ngọc bích dùng làm dấu hiệu. Dấu hiệu đó các 
vua thời xưa ban cho các đại thằn. Nó vừa là một bảo vật 
đẹp, vừa đem phúc lại cho người đeo. Theo Benedykt Grynpas, 
thiên thụy là phần của vũ trụ mà chúng ta nhìn thấy được, 


nhờ thấy nó mà các thánh nhân mới tìm hiểu được Đạo. Cho 
nên thiên 1 này bàn về vũ trụ và đạo. 
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IV. Trọng Ni 

V. Thang vån (Vua Thang hỏi) 

VI. Lực mệnh (Sức người và mệnh trời) 
УП. Dương Chu 

VIII. Thuyết phù (1) 

Mỗi thiên không phân ra thành bài như bản số 2, cú: 
in liên tiếp nhau, không xuống hàng nữa. Chúng tôi 
chia thành bài, đặt cho mỗi bài một nhan đề, lại ghi 
thêm câu đầu bằng chữ Hán của mỗi bài đề độc giả dễ 
tìm trong bản chữ Hán. 

Được hết {Һау trên 140 bài, chúng tôi bỏ bớt khoảng 
ba chục bài không quan trọng, ít lí thú hoặc trùng nhau, 
còn giữ lại trên 110 bài rồi đánh số : số La mã chỉ số 
thiên, số Ả rập chỉ số bài. 

Nhưng sự sắp đặt trong bản chữ Hán rất lộn xôn, 
không hợp lý chút nào cả, do đó nhan đề mỗi thiên 
không hợp với nội dung. Như thiên đầu : Thiên thụy 
gồm 13 bài mà chỉ có 5 bài nói về vũ trụ, về đạo, còn 8 
bài kia nói về sự sống, chết, cách làm giàu. Thiên 
Hoàng Đế gồm 21 bài chỉ có một bài nói về Hoàng Đế 
(1) Thuyết phù, cũng không sách nào giảng. Phù là cái thể tre, 

viết chữ nào rồi chè làm đôi, mỗi người giữ một mảnh. Ngày 
xưa khi phong các chư hầu hay sai đại thần đi đâu, đều dùng 
cái phù làm tin, hễ ghép hai mảnh lại mà ăn khớp nhau thì là 
phải. Theo Grynpas, thuyết phù có nghĩa là “giảng cái phù”, 
nghĩa là những truyện trong thiên này người viết chỉ nói một 
nửa ý thôi, người đọc phải suy nghĩ mà đoán được nửa ý kia, 


như ghép hai mảnh theo lại với nhau vậy. 
Ý nghĩa các thiên khác đều dễ hiểu. 


còn 20 bài kia nói về Khổng Tử (4 bài) Dương Chu (2 
bài) Lão tử, Chu Tuyên vương, vân vân. Mà thiên Trọng 
Ni gồm 15 bài cũng chỉ có 4 bài nói về Khổng tử, còn 
thì nói về Quan Doãn Hi, Liệt tử, Đặng Tích, vân vân. 

Chỉ có thiên VII Dương Chu là có tính cách nhất trí 
nhất, cho nên Hồ Thích đã bảo cả cuốn ông tin có mỗi 
thiên đó. 

Vì vậy chúng tôi đã phải sắp đặt lại, trước hết gom 
hết cả những bài về Dương tử: ở trong các thiên II, VI, 
VII, VHI, bỏ những bài trong thiên VII không nói tới 
Dương Chu (mặc dầu nội dung có thể hợp với tu: tưởng 
Dương Chu), mà cho vào một phần riêng, phần III nhan 
đề là Dương Chu. 


Còn tất cả các bài khác cho vào phần II, thuộc về 
Liệt tử. Như vậy chúng tôi có ý xét riêng tư tưởng của 
Liệt tử và Dương Chu; cho nên nhan đề bản dịch của 
chúng tôi là Liệt tử và Dương Chu. 


Trong phần về Liệt tử chúng tôi sắp lại các bài theo 
nội dung thành 6 chương : 
1. Vũ trụ 
IL. Sinh tử và số mệnh 
IH. Đạo 
IV. Tỉnh và mộng 
V. Huyền thoại, truyền thuyết 
VI. Oó sự, ngụ ngôn. 
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Như vậy có chương dài, gồm 40 bài như: chương cuối, 
có chương rất ngán chỉ gồm 5 bài trong chương IV; 
nhưng nội dung mỗi chương tương đối nhất trí hơn, 
hợp với nhan đề hơn. 

Trong một cuón gồm trên 110 bài, rõ ràng là do nhiều 
người trong mấy trăm năm viết hoặc gom lại, cơ hồ 
thấy truyện gì hay cũng thu thập, cho thêm vào, thì nội 
dung nhất định là cực kì phức tạp, không có cách nào 
sáp đặt lại cho thật hợp lý được. Cách sáp đặt của 
chúng tôi tất có chỗ gượng ép, chúng tôi thú nhận vậy. 

Và lại, nhiều khi khó phân biệt được truyện nào là 
cổ sự, ngụ ngôn, hay truyền thuyết. Truyền thuyết 
là những truyện người đời trước kë lại, không chắc 
là đúng sự thực, rồi cứ truyền đời nọ tới đời kia, sau 
có người chép lại. Những truyện trong Nam Hải Dị 
Nhân của ta hầu hét là truyền thuyết. Bài Ha, Ш»5 
trong Liệt tử là truyền thuyết. 

Ngu ngôn là một truyện bia ra để ngụ một ý gì đó, 
thường là răn đời, hoặc dạy khôn cho đời, như những 
bài Шо. IVạ. rõ ràng là ngụ ngôn. 

Còn сб sự chỉ là một việc cũ, có phần tin được, như 
những bài 15, 16, УШ12 có thể là cố sự. 

Tuy nhiên сб một số bài coi là ngụ ngôn, cố sự hay 
truyền thuyết cũng được. Như bài Vạ. (Ngu công san 
núi) có tính cách ngụ ngôn rõ rệt, nhưng đoạn cuối lại 
có tính cách thần thoại, truyền thuyết. Bài HIo (Trở 
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về cố hương) hoặc bài VIIlis (Cách cư xử với bọn 
cướp) có thể gọi là có sự (nếu ta cho là việc có thật) 
mà cũng có thể cơi là ngụ ngôn (nếu ta cho là không có 
thật, thật hay không, làm sao mà biết chắc được ?) 

Lại thêm đại да số các bài trong các chương І, П, HI, 
IV cũng có thể sắp chung vào chương V hay chương VI. 

Đó là đặc điểm của bộ Liệt tử. Tuy là một tác phẩm 
về triết mà chỉ một phần 10 là lí thuyết, còn chín phần 
kia toàn là kể truyện : truyện сб, truyện hoang đường, 
truyện có thật, truyện tưởng tượng... để đưa ra một tư 
tưởng, một chủ trương, một lời răn, một điều dạy 
khôn. 

Do đó tác phẩm rất hấp dẫn, đọc rất vui, khác hẳn 
các bộ Đạo Đức kinh, Mặc tử, Tuôn tử... giá trị văn 
chương chỉ kém Nam Hoa kinh của Trang tử, từ đời 
Đường được tôn xưng là một kinh cũng đáng. 

Chúng tôi đã đối chiếu cả ba bản, rán dịch cho sát, 
nhưng nhiễu chỗ rất khó hiểu, phải tồn nghi. Việc chú 
thích cốt gọn, để độc giả đủ hiểu thôi. 


Sài Gòn ngày 8-1-1973 
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PHẦN HAI 
LIỆT TỬ 
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CHƯƠNGI 
VŨ TRỤ 


МЕ СОА VAN УАТ I 
(Tử Liệt tử cư Trịnh phố) 


Thầy Liệt tử y một khu vườn nước Trịnh(1), bón 
chục năm mà không ai nghe danh, từ vua cho tới các 
quan khanh, đại phu đều coi thầy như người dân 
thường. Năm đó đói kém, thầy tính đi cư qua nước 
Vệ(2). Đệ tử hỏi : 

- Thầy đi không biết bao giờ mới về. Bọn đệ tử 
chúng con muốn xin được hỏi thầy : thầy có điều gì 
dạy chúng con không ? Thầy đã được nghe Hồ Khâu 
Tử Lâm(3) nói gì không ?". 

Thầy Liệt tử cười, đáp : 

- Thầy Hồ có nói gì đâu ! Nhưng thầy có lần nói 
chuyện với Bá Hôn Mâu Nhân(4), ta đứng bên được 
nghe lóm, nay thử Кё lại cho các anh. 


(1) Một nước chư hầu nhà ù tỉnh Hà Nam ngày nay. Vì môn đệ 
viết nên gọi là Thầy Liệt tử (Tử Liệt tử). 

(2) Cũng ở tỉnh Hà Nam ngày nay. 

(3) Hồ Khâu Tử Lâm là thầy học của Liệt tử, trong sách này 
thường nhắc tới. Bộ Lữ thị Xuân Thu và bộ Trang Tử cũng 
nhắc tới. Không lưu lại một học thuyết nào. 

(4) Вап học của Liệt tử, trong sách này thường nhấc tới. Chữ 
Маи cũng đọc là Mậu, Мас, nghĩa đều là lòa. 
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Thầy Hồ nói : 

“Có một vật sinh ra các vật khác mà không được vật 
nào sinh ra cả, biến hóa các vật khác mà tự nó không 
biến hóa. Vậy cái không được sinh ra có thê sinh (làm 
chú të) các vật được sinh ra, cái không biến hóa có thê 
biến hóa (làm chủ tế) các vật biến hóa. Mà cái được 
sinh ra không thể không sinh ra cái khác, cái được biến 
hóa không thể không biến hóa; do đó mà sinh sinh, hóa 
hóa hoài, không thời nào không sinh, không thời nào 
không hóa. Do đó có âm dương, bốn mùa. Саі không 
được sinh ra, có thê(1) là duy nhất, vô thủy vô chung; 
cái không biến hóa thì qua lại không cùng(2); cái đạo của 
cái duy nhất không thê đò được. 

Sách Hoàng đế(3) có câu : “Thần hang bất 4044), gọi 
là Huyền tẫn(5). Cửa của Huyền {ап là gốc của trời 
đất, dàng дас như bất tuyệt, tạo thành mọợi vật mà 
không mệt".(6). Vì vậy mà vật nào sinh ra các vật khác 


(1) Bản của Trương Trạm (cũng đọc là Đam, Thàm) chép là "пећ 
độc” nghĩa là : đoán là duy nhất, có thể Tà duy nhất; bản của 
Đường Kính Cảo bảo chữ nghi đó phải đọc là ngung, nghĩa là 
hình, khí, chất chưa phân. 

(2) Benedykt Grynpas địch là : trong khoảng vô cùng. Chúng tôi 
theo chú thích của Trương Trạm và Đường Kính Cảo. 

(3) Theo truyền thuyết, Hoàng Đề là một thánh quân, tên là Hiên 
Viên, làm vua một trăm năm (2698 - 9598), viết một cuốn sách 
gồm bốn thiên, gợi là Hoàng Đề thư, nay không còn. 

(4) Hang thì trống rỗng, hư không; nên dùng cái hang để tượng 
trưng cái Hư Không, mẹ của vạn vật. Y nói "hữu" từ “vô” mà 
sinh ra. 

(5) Huyền tán là Mẹ nhiệm mầu. 

(6) Câu này chép trong chương VI bộ Đạo Đức kinh. 
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thì không được sinh ra; vật nào biến hóa các vật khác 
thì không biến hóa. Nó tự sinh, tự hóa, tự thành hình, 
tự thành sắc, sáng suốt, tự có sức mạnh, tự tăng 
giảm.(1) Nó tự nhiên như vậy, chứ không phải cô ý 
mà sinh hóa, thành hình, thành sắc, sáng suốt, có sức 
mạnh, tăng giảm. 


VŨ TRỤ THÀNH HÌNH 12 
(Tử Liệt tử viết : Tích giả thánh nhân...) 

Thầy Liệt tử bảo : 

- Các thánh nhân đời xưa cho rằng âm dương điều 
hòa trời đất (tức vũ trụ). Cái hữu hình từ cái vô hình 
mà ra, vậy thì trời đất ở đâu mà ra ? Cho nên ta bảo 
rằng có cái Thái Dịch, cái Thái Sơ, cái Thái Thủy, cái 
Thái Tó. 

Cái Thái Dịch (cái Biến đổi lớn) là cái (trạng thái) 
chưa thành khí; khi khí bát đầu thành thì là cái Thái 
Sơ, khi hình bất đầu thành thì là cái Thái Tố. Khi có 
dú khí, hình, chất rồi mà ba cái đó chưa tách rời nhau 
ra thì gọi là Hỗn luân(2). Gọi là Hỗn luân vì vạn vật còn 
hỗn hợp nhau, chưa rời nhau ra. Nhìn vào không thấy, 
lắng nghe không thấy, rờ nấm không được, cho nên 
gọi là Dịch (Biến đổi), biến đổi thì không có hình nào 
(nhất định) cả. Nó biến đổi mà thành ra Một; Một biến 
thành ra Bảy; Bảy biến thành ra Chín. Tới Chín là cùng, 


(1) Chữ Hán là tiêu túe. Grynpas dịch là tiêu diệt. 
(2) Cũng như hỗn mang. 
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rồi lại trở về Một(1). Một là khởi thủy của các sự biến 
hình. Cái trong nhẹ bốc lên thành trời, cái đục và nặng 
lắng xuống thành đất; còn cái khí xung hòa(2) thì thành 
người. Vậy trời và đất chứa cái tỉnh của vạn vật, mà 
vạn vật hóa sinh. 


VÔ VI THÌ TOÀN TRI TOÀN NĂNG 13 
(Tử Liệt tử viết : Thiên địa vô toàn công) 


Thầy Liệt tử nói : 

- Trời đất không có đủ công dụng, thánh nhân không 
có đủ mọi khả năng, vạn vật không vật nào dùng vào đủ 
mọi việc được. Chức vụ của trời là sinh ra và che vạn 
vật, chức vụ của đất là gây hình và chờ vạn vật, chức 
vụ của thánh nhân là giáo hóa, chức vụ của mỗi vật thì 
tùy theo khả năng của nó. 

Mà trời có sở đoản, đất có sở trường, thánh nhân 
có việc làm không được, và mỗi vật có cái tài riêng. Sao 
vậy ? Là vì trời sinh ra và che vạn vật thì không thể gây 
hình và chờ vạn vật; đất gây hình và chở vạn vật thì 
không thể giáo hóa vạn vật; thánh nhân giáo hóa thì 
không thể làm trái với bản tính của vạn vật, mỗi vật 
đã có bản tính nhất định rồi thì không thẻ vượt được 
phận vị của nó. Cho nën đạo của trời đất, không phải 
(1) Lão Tử nói : “Đạo sinh ra Một, Một sinh ra Hai, Hai sinh ra Ba, 


: Ba sinh ra vạn vật”. Đạo Đức Kinh (Chương 42). 
(2) Xung hòa nghĩa là ở trung gian mà ôn hòa. 
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âm thì là dương, đạo giáo hóa của thánh nhân không 
phải là nhân thì là nghĩa; bản tính của vạn vật không 
phải là nhu thì là cương(1); đều là theo bản tính mà 
không thể vượt khỏi phận vị của mình. 

Cho nên có cái sống đấy thì có cái sinh ra cái sống; 
có cái hình đấy thì có cái khiến thành hình; có thanh âm 
đấy thì có cái khiến cho thành thanh âm; có màu sắc 
đấy thì có cái khiến cho thành màu sắc; có mùi vị đấy 
thì có cái khiến cho thành mùi vị. 

Cái từ cái sóng mà sinh ra là cái chết, nhưng cái sinh 
ra cái sống thì bất tuyệt; cái từ cái hình gây nên là cái 
thực (chất), nhưng cái khiến cho thành hình thì không 
hề có (thực chất); cái từ thanh âm gây nên là thính 
giác, nhưng cái khiến cho thành thanh âm thì không hè 
phát nên tiếng; cái từ màu sắc gây nên là thị giác, 
nhưng cái khiến cho thành màu sắc thì không hề hiện 
ra; cái từ mùi vị gây nên là vị giác, nhưng cái khiến cho 
thành mùi vị thì không hề lộ ra. 

Tất cả những cái đó đều là vô vi mà ra cả. Vô vi có 
thể âm, có thể dương, có thể nhu, có thể cương, có thể 
dài, có thể ngắn, có thể tròn, có thể vuông, có thể sinh, 
có thà tử, có thể nóng, сб thể lạnh, có thể nỏi, có thể 


(1) Câu này giống câu dưới đây trong Chu Dịch - Thuyết Quái : 
“Lập thiên chỉ đạo viết âm dù đương; lập địa chí дао viết nhu 
dữ cương; lập nhân chỉ đạo viết nhân dữ nghĩa”. 
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chìm, có thể là âm trầm, có thể âm bồng, có thể hiên 
hiện ra, có thể biến mất, có thể tím đen, có thể 
vàng, có thể ngọt, có thể đắng, có thể tanh hôi, có 
thể thơm tho. 

Vô vi tuy vô tri, vô năng mà không gì là không biết, 
không gì là không làm được. 


VŨ TRỤ BIẾN CHUYÊN KHÔNG NGỪNG lo 
(Dục Hùng viết) 


Dục Hùng(1) nói : “Sự vận chuyên không bao giờ 
ngừng. Trời đất biến chuyển bí mật, ai mà biết 
được ? Cho nên, vật giảm ở phía này thì tăng ở phía 
khác, đầy (kia thì vơi 5 đây. Tăng, giảm, vơi, đầy, sinh : 
ra lẫn nhau rồi chết; qua lại nối tiếp nhau mật thiết, 
ai mà thấy được sự biến chuyền. 

Một cái khí không đột nhiên tăng lên, một cái hình 
không đột nhiên giảm đi; (cứ biến chuyển từ từ) cho 
nên ta không thấy lúc nó đầy, không thấy lúc nó vơi. 
Cũng như: người ta từ lúc sinh ra tới lúc già, dong mạo, 
hình thái, trí tuệ không ngày nào không thay đổi; da, 
móng tay, móng chân, tóc mọc ra rồi rụng liền liền, 
nhưng sự biến chuyển (từng ngày nhỏ quá) không thể 
thấy ngay được, mãi tới sau mới thấy. 


(1) Thầy học của Chu Văn Vương, được phong ở đất Sò. 
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ĐỪNG LO TRỜI РАТ SÁP Ir 
(Ki quốc hữu nhân) 


Nước КЇ(1) có một người lo trời đất sập, không 
biết ờ đâu cho yên, sinh ra mất ăn mát ngủ. Một người 
khác lo ngại cho anh ta, lại giảng giải : 

- Trời chỉ chứa cái khí, không chỗ nào không có КЫ; 
anh со duỗi hô hấp, suốt đời vận động trong (cái khí 
của) trời đó, vậy thì tại sao lại lo trời sập ? 

Anh ta hỏi lại : 

- Nêu quả trời chỉ chứa cái khí thì sao mặt trời, 
mặt trăng, các vì sao lại không rớt ? 

Người kia đáp : 

- Mặt trời, mặt trăng, các vì sao cũng chỉ là những 
ánh sáng trong cái khí tích tụ lại đó, dù chúng có rớt 
xuống thì cũng không làm cho ai bị thương được. 

- Nhưng, còn đất sập thì sao ? 

Người kia đáp : 

- Đất chỉ chứa những khối (đặc) để 14р những chỗ 
trống ờ bón phương, không đâu không có khối. Dù di, 
dám suốt đời thì cũng vẫn là di chuyển trên mặt đất, 
sao lại sợ đất sập ? 


(1) Một nước nhỏ thời Xuân Thu, tức là huyện Кї, tỉnh Hà Nam 
ngày nay. 
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Anh ta giải được nỗi Ìo, mừng quá; mà người kia 
khỏi lo cho bạn nữa, cũng mừng quá. 


Trường Lư tử(1) nghe kë chuyện đó, cười, Бао: 


- Cầu vồng, mây và sương mù, mưa gió bốn mùa, 
tất cả những cái đó đều là khí tích tụ trên trời mà 
thành. Núi đồi, sông biển, kim thuộc và đá, lửa và cây, 
tất cả những cái đó đều là những khối tích tụ trên đất 
mà thành. Đã biết là cái khí, cái khối tích tụ lại thì sao 
còn bảo rằng không thê sụp đỗ ? Trời đất là những 
vật nhỏ trong quãng không trung, (nhưng) rất quan 
trọng trong vũ trụ chúng ta, khó mà tận cùng, hủy diệt 
được, lẽ đó có nhiên. Lo trời đất hủy hoại thì thực quá 
lo xa; nhưng bảo rằng chúng không bao giờ hủy hoại 
thì cũng không đúng. Trời đất không thể không hủy 
hoại được; tới cái thời trời đất hủy hoại, mà ta lại 
sống nhằm thời đó thì làm sao mà không lo ? 


Thầy Liệt tử nghe vậy, cười và bảo : 


- Кё nói trời đất sẽ hủy hoại, là nói bậy; mà kẻ nói 
trời đất không bao giờ hủy hoại cũng nói bậy nữa, 
trời đất hủy hoại hay không, điều đó ta không thể biết 
được. Trời đất mà hủy hoại thì mọi người cùng chết; 
trời đất mà không hủy hoại thì mọi người cùng sống 
(1) Người nước Sở. 
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như nhau hết(1). Sống thì không hiểu được sự chết, 
chết rồi thì không hiểu được sự sống; thời vị lai không 
biết được thời dí vãng, thời dí vãng không biết được 
thời vị lai; trời đất hủy hoại hay không thì quan tâm 
tới cái đó làm gì ? 


(1) 


(2) 


VÅT ВАТ CÙNG ТАС ВАТ PHẢN IVIo 
(Mục tương miễu giả) 


Khi mắt sắp đưi thì trông thấy cả sợi lông tơ 

Tai sắp điếc thì nghe thấy cả tiếng con “nhuế (2) 
ç; bay 

Miệng sáp nhat thì phân biệt được nước sông 

Tri, sông Thằng, 

Mũi sắp nghẹt thì phân được mùi củi khô, 

Thân thể sắp cứng đơ thì rất lanh lẹn; 

Tâm sắp mê loạn thì thấy rõ điều thị phi. 

Cho nên vạn vật không tới mức cùng cực thì 
không trở lại. 


Nguyên văn : Bi nhất dă, thử: nhất dã. 

Hai bản chữ Hán đều giải thích như vậy; bản Grynpas dich 
là : Người chủ trương thế này, kẻ chủ trương thế kia, thì cũng 
như nhau. 

Một loài sâu bọ nhỏ, giống con ong, đen, hay đốt người. 


CHƯƠNG II 
SINH TỬ VÀ SÓ MỆNH 


CHẾT LÀ TRỞ VỀ LÚC ĐẦU 14 
(Tử Liệt tù thích Vệ) 


Thây Liệt tử đi qua nước Vệ, vừa đi vừa ăn. Môn 
đệ đi theo thấy một sọ người đã trăm năm, bèn vạch 
có, chỉ cho Liệt tù thấy. Liệt tử quay lại nói với (môn 
đệ là) Bách Phong : “Ta với cái sọ này biết rằng không 
có gì thực là sinh, thực là tử(1). Cái sọ đó có thực cho 
chết là buồn không ? Ta có thực cho sống là vui 
không ?”(2)... (3) Sách Hoàng Đề có câu : “Hình mà động 
thì không sinh ra một hình khác mà sinh ra cái bóng; 
thanh âm mà phát thì không sinh ra một thanh âm khác 
mà sinh ra tiếng vang; cái "vô" mà động thì không sinh 
ra cái “vô” mà sinh ra cái “hữu”. 
Đã là hình thì phải có chỗ tận cùng, mà trời đất có 
tận cùng không ? (Có vẻ như) trời đất cùng tận cùng 
với ta. Nhưng như vậy trời đất có thật là tận cùng 
(1) Y muốn nói : Xét bề ngoài thì có sinh có tử; nhưng xét cho tới 
cùng thì chỉ là biến hóa, không có sinh, không có tử. 

(2) Đoạn này có trong thiên Chí Lạc của Trang tử. 

(3) Ở dây chúng tôi có bỏ một đoạn dùng nhiều tên cây, tên vật, 
đại ý rằng trong vũ trụ chỉ có sự biến hóa thôi. 
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không thì ta không biết được. Dao(1) có tận cùng 
không ? Nó vốn không có khởi thủy, làm sao có tận cùng 
được ? Nó có hết không ? Nó vốn là không có (vô) thì làm 
sao mà hết được ? 

Cái gì có sinh thì lại trờ về cái bất sinh (tức cái 
chết); cái gì có hình thì lại trở về cái vô hình. Nhưng cái 
bất sinh vốn không phải là bất sinh; cái vô hình vốn 
không phải là vô hình. 

Theo lí, cái gì sống thì phải hết (chết); cái gì phải 
hết thì không thể không hết được, cũng như cái gì sống 
thì không thể không sống được; vậy kẻ nào muốn sống 
hoài không chết là Кё mê muội, không hiểu lẽ trời. 

Tinh thần thuộc về trời, hài cốt thuộc về đất; 
thuộc về trời thì trong mà tán, thuộc về đất thì đục 
mà tụ. Khi tỉnh thần lia thể xác rồi thì mỗi cái đều trò 
về nguồn gốc riêng của mình, cho nên gọi là “qui”. “Qui” 
(ma аш) tức là “qui”,(2), là về, về cái gốc của nó. 

Hoàng Рё bảo : “Tinh thần về nhà cửa của nó rồi, 
hài cốt về cái cội nguồn của nó rồi, thì làm sao ta còn 
tồn tại được nữa ?”. 


() Cht Đạo ở đây như chữ Đạo trong Đạo Đức kinh, trở bản 
thể của trời đất, cái lẽ tuyệt đối, chứ không có nghĩa chúng 
ta thường dùng. 

(2) Người Trung Hoa thường hay dùng hai tiếng phát âm giống 
nhau dë định nghĩa; như : y gid, ý đã, nghĩa là phép trị bệnh 
(у) phải lấy (y ) mà đoán; hoặc nghĩa giả, nghĩ đã; việc nghĩa 
là việc đáng làm (nghi). 
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Con người từ lúc sanh tới lúc chết, trải qua bốn 
sự biến hóa lớn : tuổi thơ, tráng niên, già rồi chết. 
Trong tuổi thơ, khí và chí chuyên nhất, thực là hòa hợp, 
cho nên ngoại vật không làm thương tổn được, mà cái 
đúc thật đầy đủ(1); tới tráng niên, khí huyết tràn trề, 
dục vọng và tư lự phát lên mạnh, bị ngoại vật tấn công, 
cho nên đức suy; tới tuổi già, dục vọng và tư lự giảm 
đi, muốn nghỉ ngơi, không cạnh tranh nữa nên ngoại 
vật không tranh thẳng với mình; tuy không được như 
tuổi thơ, nhưng cũng khác tráng niên rồi. Tới lúc chết 
thì là nghỉ ngơi, trở về lúc đầu(2). 


VUI SỐNG 15 
(Không Tử du w Thái Sơn) 


Khổng Tử đi chơi núi Thái Sơn, gặp Vinh Khải Kì 
bận cái áo lông bằng da hươu, quấn dây lưng bằng 
thừng, vừa gảy đàn cầm vừa hát, lang thang trên cánh 
đồng Choanh(3). 
Khổng Tử hỏi : Cụ có gì mà vui уйу? 
Đáp : Ta có nhiều cái vui lắm. Trời sinh ra muôn loài, 
chỉ có người là quí, mà ta được làm người, đó là một 
(1) Trước Liệt tử, Lão tử cũng nói : Hàm đức chỉ hậu, tỉ tr xích 
tử : nuôi cái đức cho đày, như đứa con đỏ. Họ trọng đức hồn 
nhiên của trẻ. 

(2) Bài này có trong Nam Hoa kinh, thiên Chí Lạc. 

(3) Thuộc nước Lỗ, nay ở Sơn Đông. 
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cái vui. Đàn ông so với đàn bà, đàn ông được trọng, đàn 
bà bị khinh, vậy đàn ông là quí, mà ta lại là đàn ông, đó 
là hai cái vui. Có những kẻ sinh ra không được thấy 
mặt trời mặt trăng, còn bọc trong cái tã đã chết rồi, ta 
nay đã được chín chục tuôi, đó là ba cái vui. Nghàèo là 
cảnh thường của kẻ sĩ, và chết là số phận của mọi 
người. Ở vào cảnh thường mà được số phận chung 
của mọi người, có gì mà buồn ? 

Không Tử bảo : Đạt quan như vậy, sáng suốt thay ! 


VUI CHẾT 16 
(Lâm Loại niên thả bách tuế) 

Lâm Loại(1) đã trăm tuôi. Đương mùa xuân, bận áo 
lông, đi mót lúa ở những ruộng đã gặt rồi, vừa đi vừa 
hát. Không Tử trên đường qua nước Vệ, thấy Lâm 
Loại ở trên một cánh đồng, quay lại bảo đệ tử : 

- Nên hỏi chuyện ông lão đó. Аі muốn đi nào ? 

Tir Công(2) xin đi, bất kịp ông lão ờ trên một cái đồi, 
đối điện ông lão, th dài, hỏi : 

- Cụ không có điều gì ân hận sao mà vừa mót lúa 
vừa ca hát ? 


(1) Trong cuốn Сао sĩ truyện, ghi Lâm Loại là Ап sĩ người nước 
Nguy. 

(2) Một môn dè của Không Tử, tên là Đoan Mộc Tứ (Cống là tên 
tir) có tài biện thuyết, thích buôn bán, làm quan ở nước Lỗ, 
nước Vë. 
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Lâm Loại vẫn vừa đi vừa hát. Tử: Công lại hỏi nữa. 
Sau cùng Lâm Loại ngửng lên đáp : 

- Ta có gì mà phải ân hận ? 

Tử Cống bảo : 

- Hồi trẻ cu có kém siêng không ? Lớn lên cụ có sống 
không kịp thời không ?(1) Già mà không có vợ con, và 
bây giờ cái chết nó sắp tới, có gì đâu mà vui, mà vừa 
mót lúa vừa ca hát ? 

Lâm Loại cười đáp : 

- Cái ta cho là vui thì mọi người đều cho là buồn. 
Hồi trẻ ta không siêng, lớn lên ta sống không kịp thời, 
cho nên ta mới thọ được như уйу; già ta không có vợ 
con, cái chết nó sáp tới, cho nên ta mới vui được như 
vầy. 

Tử: Cống bảo : 

- Ai cũng muốn sống lâu, ai cũng ghét chết, sao cụ 
lại cho chết là vui ? 

Lâm Loại đáp : 

- Sóng với chết như qua với lại. Chết © đây biết 
đâu chẳng phải là tái sinh ở nơi khác ? Làm sao(2) ta 
biết được rằng hai cái đó không như nhau ? Ta lại làm 
(1) Nghĩa là không ganh đua cho bằng người. 


(2) Cá bản không có chữ an là làm sao, và nghĩa ngược lại. Ta biết 
được rằng hai cái đó không như nhau. 
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sao biết được đau đáu khó nhọc cầu sống chẳng phải 
là mê muội ? Lại làm sao biết được bây giờ chết đi 
chẳng hơn là hồi trước sống ? 

Tử Công nghe xong không hiểu, về thưa với Khổng 
Tử. Khổng Tử bảo : “Ta biết trước rằng nên hỏi 
chuyện ông lão đó, quả nhiên như vậy. Nhưng ông ấy 
mới hiểu một phần thôi, chưa hiểu hết lẽ. 


CHÉT LÀ NGHỈ 17 
(Tử Công quyện w học) 


Tử Cống học mệt rồi, thưa với Trọng Ni (Khổng 
Tử) : 

- Con muốn được nghỉ. 

Trọng Ni bảo : 

- Sông thì đâu có được nghỉ. 

Tử Cống hôi : 

- Vậy thi con không có lúc nào được nghi sao ? 

- Có chứ. Nhìn những nấm mồ ngôn ngang cái thấp 
cái cao kìa, chỗ nghỉ ngơi đó. 

Tử Cống bảo : 

- Sự chết lớn thay, người quân tử chết là được 
nghỉ, kẻ tiểu nhân chết là hết, không làm bậy được 
nữa. 

Trọng Ni nói thêm : 


- Tứ (1), anh hiểu rồi đấy. Người ta đều biết sống 
là vui mà không biết sống là khổ; biết già thì mỏi mệt 
mà không biết già là an nhàn; biết chết là buồn mà 
không biết chết là nghỉ. 


CHẾT LÀ VỀ 142) 
(Án Tử viết : Thiện tai !) 


Án Tử (3) nói : “Sáng suốt thay quan niệm của cô 
nhân về cái chết : người nhân (hiền) chết là được 
nghỉ, kẻ bất nhân chết là hết làm bây”. 

Chết là được về (4). Сб nhân bảo những người chết 
là “những người trở về”. Bảo như vậy tức là bảo rằng 
người đương sống là “người đi đường”. Đi đường mà 
không biết lối về thì sẽ lạc nhà, không có nhà, Một kẻ 
không có nhà thì mọi người chê; vậy mà khấp thiên hạ, 
không ai có nhà cả thì không ai chê ! Có người bỏ quê 
hương, rời cha mẹ, anh em, vợ con, phá tán tài sản, đi 
lang thang bốn phương trời mà không về, thì người 
(1) Tên tục của Tù Công. 

(2) Bài này có sách sáp chung với bài trên I7. 

(3) Án tử tên là Anh làm tướng quốc nước Tè ở đầu thế kỉ thứ 
sáu trước công nguyên, có độ lượng, giỏi trị nước. Có bộ Ấn 
Ти Xuân Thu nhưng không chắc của Án tử viết. 

(4) Nguyên văn : Tử dā gid, đức chỉ biếu dā. Trương Trầm giải 
nghĩa : chữ đức đó là đắc (được), hiếu nghĩa là về - Đường 


Kính Cảo giải nghĩa : đức là ddc , kiếu là giới hạn. - Benedykt 
Grynpas dịch khác hàn : chết làm cho cái đức rõ rệt ra. 
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đó ra sao ? Người đời сһас cho hắn là cuồng đãng. Lại 
có kë quá trọng hinh hài và đời sống, muốn được tài 
giỏi, tiếng tăm, khoa trương với đời mà không biết 
ngừng, hạng đó nữa ra sao ? Người đời chắc khen là 
kẻ sĩ да trí, да mưu. Hai hạng trên đều lầm lẫn cả, mà 
hạng trên bị chê, hạng dưới được khen. Chỉ bậc thánh 
nhân mới biết khen chê cho đúng thôi. 


SÓNG LÀ GỞI 12 


(Thuấn vấn Chưng viết) 


Ông Thuấn hỏi ông Chung (1): 

- Có thể đạt được, nắm được đạo không ? 

Đáp : 

- Ngay cái thân của anh cũng không phải là của anh, 
thì lâm sao anh nắm được đạo ? 

Lại hỏi : 

- Thân của tôi mà không là của tôi thì là của ai ? 

Đáp : 

- Nó là cái hình hài trời đất giao cho anh đấy. Đời 
sống không phải là của anh, nó là sự điều hòa trời đất 
giao cho anh đấy. Tính mệnh không phải là của anh, nó 


(1) Thuấn đây là vua Thuần, minh quân thời cỗ (-9255 - 2906). 
Chung, không rõ là ai. Có lë đây chỉ là một chuyện bia làm ngụ 
ngôn. 


là sự kết hợp trời đất giao cho anh đấy. Con cháu 
không phải là của anh, chúng là sự lột xác trời đất giao 
cho anh đấy. Cho nên khi đi, chúng ta không biết đi đâu, 
khi ở, không biết ở đâu, khi ăn, không biết ăn gì (1). 
Trời đất là cái khí nó vận động. Làm sao có thể nám 
được làm của mình ? (2) 


CÁI THÉ KHÔNG THẺ 
KHÁC ĐƯỢC VIa 


Chúng tôi bó phần đầu vè tình trí kỉ của Quản Di 
Ngô (tức Quan Trọng) và Bão Thúc Nha mà nhiều độc 
giả dã biết và Tư Mã Thiên đã chép trong bộ Sử Kí 
(trang 335 - 337 ban dịch của nhà Lá Bồ. 

Dưới dây chúng tôi chỉ dịch từ : Thu: thế xưng 
Quan, Bão thiện giao gid. 


* ж 


Người đời đều khen Quản Trọng và Bão Thúc là 
những bạn tốt và Công tử Tiêu Bạch biết dùng người 
tài năng. Nhưng thực ra không phải vậy (...) Bão Thúc 
không phải có cái đức để cử người hiền, (tức Quản 
Trọng), ông ta không thể không đề cử người hiền 


(1) В.С, dịch là : không biết ăn ra sao. 
(2) Truyện này có chép trong thiên Trí Bắc du của Trang Tử. 
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được. Công tử Tiêu Bạch không phải có cái đức dùng 
kẻ thù của mình (tức Quản Trọng), ông ta không thể 
không dùng kẻ thù được (1). 

Đến khi Quản Di Ngô đau, Tiểu Bạch (2) hỏi : 

- Trọng phụ đau nhiều rồi, phải nói thẳng như vậy 
(3) Nếu Trọng phụ không qua khỏi thì quả nhân biết 
giao việc nước cho ai ? 

Di Ngô hỏi lại : 

- Nhà vua muốn giao cho ai ? 

Tiêu Bạch đáp : 

- Giao cho Bão Thúc Nha được không ? 

- Không được. Ông ấy là bậc sĩ hiền và liêm khiết. 
Những người nào không được như ông ấy thì ông ấy 
coi như không phải là người; nghe thấy ai có lỗi thì suốt 
đời không quên; nếu giao việc nước cho ông ấy thì ở 
trên, gây khó khăn cho vua, ở đưới làm cho dân bất 
bình, thế nào cũng mang tội với vua, không được bền 
đâu. 

Tiêu Bạch hỏi : 

(1) Y nói các hành động đó do hoàn cảnh hay số phận quyết định 


ròi, Bão Thúc, Tiêu Bạch, cũng như mọi người khác không có 
ý chí tự do. 

(2) Tiểu Bạch đã lên ngôi, tức Tè Hoàn Công. 

(3) Nguyên văn : Khả bất húy vân, Trương Trầm giải nghĩa va 
không cần kiêng mà không nói thẳng ra. B.G. dich là : nhưng 
không có gì đáng lo. 
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- Vậy thì lựa ai ? 

- Không có ai khác thì lựa Thấp Bằng. Ông ấy ở 
chức cao mà quên rằng mình ởờ chức cao cho nên người 
dưới không chống đối, then rằng mình không có đức 
bằng vua Hoàng Рё mà thương những người không 
bằng mình. Бет cái đức của mình chia хё với người 
khác (1), thì gọi là thánh nhân; đem tiền của mà chia xẻ 
với người khác thì gọi là hiền nhân. Cho rằng mình 
minh triết hơn người thì không bao giờ được lòng 
nguời; cho rằng mình minh triết kém người thì không 
bao giờ không được lòng người. Ở trong nước cũng 
như ở trong nhà, ông ấy không muốn nghe thấy trông 
thấy moi điều. (2). Không có ai khác thì lựa Thấp 
Bằng. (3) 

Như vậy Quản Di Ngô không phải Бас tình với Bão 
Thúc, (cái thế) không thé không bạc tình được; cũng 
không phải là có hậu tình với Thấp Bằng, (cái thế) 
không thể không hậu tình được. Có người lúc đầu mình 
quí trọng rồi sau lơ là; có người lúc đầu mình lơ là rồi 
sau quí trọng. Quí trọng hay lơ lúc vầy lúc khác, cái đó 
không tùy thuộc ta. (4). 


(1) Nghĩa là mình cải thiện người khác, khiến họ cũng có đức 
như mình. 

(2) Vì không cần, cứ theo đạo mà trị dân là đủ. 

(3) Đoạn này có trong Nam Hoa lĩnh. 

(4) Ý nói : Sự thể khiến như vậy, ta không thể hành động khác 
được. 
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MỆNH TRỜI VIs 
(Khả dí sinh nhỉ sinh) 


Có thể sống được (một cách vui vẻ) mà sống, đó là 
được trời thương. Tới lúc nên chết mà chết, là được 
trời thương. Có thể sống được mà không sống, là bị 
trời phạt. Tới lúc nên chết mà không chết, là bị trời 
phạt. 

Có thể sống, có thê chết mà được sống được chết, 
là do mệnh trời. Không nên sống, không nên chết mà 
sống hoặc chết là do mệnh trời. Vậy thì sống sống 
chết chết, không do ta hay do ngoại vật, đều là số 
mệnh hết, trí óc ta không sao hiểu được. Cho nên 
bảo : 

Đạo trời tự tạo nên, sâu xa không biết tới đâu 

là cùng, 

Đạo trời tự vận hành, mênh mông, không phân biệt. 

Trời đất không phạm được nó. 

Thánh nhân không nghịch được nó. 

Ma qui không lừa dối được nó. 

Cái “tự nhiên” đó im lặng mà gây nên mọi vật, 

Làm cho mọi vật, quân bình, yên ỗn, nó tự đưa 

đón nó. (1) 


(1) B.D. dịch là : nó cứ thẳng đường mà đi. 
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BÓN HẠNG NGƯỜI УПо 
(Mi si, chiến sát...) (1) 


Bón hạng người sống với nhau trong đời : hạng 
thâm hiểm, hạng nông nổi, hạng thận trọng, hạng nóng 
nảy : hạng nào cũng hành động theo ý mình mà suốt 
đời không hiểu nhau, và đều tự cho trí tuệ mình là sâu 
sắc nhất. 

Bốn hạng người sống với nhau trong đời : hạng 
khéo nịnh, hạng ngu mà trực, hạng hay câu nệ, hạng 
ngớ ngàn; hang nào cũng hành động theo ý minh mà 
suốt đời không giao du với nhau, và đều tự cho mình 
là khéo léo hơn hết. 

Bốn hạng người sống với nhau trong đời : hạng 
tỉnh ranh, hạng vô sỉ, hạng phán đoán vội vàng, hạng 
hay mỉa mai; hạng nào cũng hành động theo ý mình mà 
suốt đời không giác ngộ lẫn nhau, và đều tự cho tài 
của mình là hơn cả. 

Bốn hạng người sống với nhau trong đời : hạng 
giả dối, hạng hay thêu dệt, hạng đũng cảm, hạng 
khiếp nhược, hạng nào cũng hành động theo ý mình 
mà suốt đời không phê phán nhau, và đều tự cho là con 
đường của mình mới đúng. 

(1) Bài này có nhiều tiếng cổ, Từ Hải, Từ Nguyên không ghi, 
chúng tôi theo B.G. mà dịch phỏng. 


Bến hạng người sống với nhau trong đời : hạng 
chiều đời, hạng tự chuyên, hạng tàn bạo, hạng đứng 
một mình, không cần tới ai; hạng nào cũng hành động 
theo ý mình mà suốt đời không thèm ngó nhau, và đều 
tự cho mình là biết theo thời. 

Thái độ và hình trạng mỗi người mỗi khác nhau, 
không ai giống ai, nhưng đều theo con đường số mệnh 


cả. 


NÊN TRI MỆNH АМ THỜI УЦ 
(Qui qui thành giả, tiếu thành dã). 


Cái gì gần thành thì có vẻ đã thành rồi, nhưng chưa 
phải là thành; cái gì gần bại thì có vẻ đã bại rồi, nhưng 
chưa phải là bại. Vì thấy nó có vẻ giống nhau, nên 
người ta lầm lẫn, mê muội. (1) Không mê muội về chỗ 
giống nhau thì không sợ cái họa ở ngoài, không mừng 
vì cái phúc ờ trong. Ngay những bậc sáng suốt cũng 
không biết tùy thời mà hành động, tùy thời mà ngừng 
lại. 

Người nào tin ờ mệnh trời thì không mừng, không 
sợ. (2) Nếu mừng và sợ thì không thể so sánh với 
(1) Chưa thành mới chỉ gần thành; chưa bại, mới chỉ gần bại, 

“saqeq tình trạng đó giống nhau, khiến cho người ta lầm 
(2) — văn “u bỉ ngã vô nhị tâm”. Trương Tràm chú giải br 


ngã đó là mừng và sợ. B.G. dịch khác hàn :... thì đối với 
người cũng như đối với mình, không hai lòng. 
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người bịt mát, bịt tai, quay lưng vào sườn núi, nhìn 
xuống vực thắm mà cũng không té. (1) 

Cho nên bảo rằng sống và chết do mệnh trời cả, 
nghèo khổ là tại thời vận. Oán ghét sự: chết yêu là 
không biết mệnh trời, oán ghét sự nghèo khổ là không 
biết thời vận. Chết mà không sợ, nghèo mà không 
buồn, là người tri mệnh an thời. (2) Dù là người rất 
thông minh mà lường lợi và hại, xét hư và thực, đò lòng 
người thì cũng chỉ đúng được một nửa thôi, còn một 
nửa sai. Còn người ít thông minh, không lường lợi và 
hại, không xét hư và thực , không dò lòng người thì 
(kết quả cũng vậy) đúng được một nửa, còn một nửa 
sai. Vậy lường hay không lường, xét hay không xét, dè 
hay không dò, có khác gì nhau đâu ? Chỉ có người nào 
không lường gì cả mà là lường tất cả, giữ được trọn 
mà không mắt. Nhưng (thực ra) người đó cũng không 
biết đâu là giữ được trọn, đâu là mát. Tóm lại, còn hay 
mất, có hay không là sự việc tự nhiên xảy ra, chứ: 
không dụng tâm mà được. 


MUỐN SỐNG HOÀI LÀ ВАТ NHÂN УП? 
(Të Cảnh Công du w Ngưu Sơn) 


Vua Tề Cảnh Công đi chơi núi Ngưu бот, khi tới 
phía bác quốc đô, thì úa lệ, than thở : 


(1) Y nói : nếu mừng và sợ thì sẽ nguy. 
(2) Nghĩa là biết mệnh trời mà thích nghỉ với hoàn cảnh. 
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- Đẹp thay nước ta ! Сау cỏ tươi tốt, sum suê, đầm 
đề sương mai kìa. Rồi đây ta phải chết mà bò nước 
này w ? Nếu tự cô không ai chết (mà ta cũng sống hoài) 
thì ta quyết không Ьо nước này mà di nơi khác. (1) 

Viên sử quan họ Không và Lương Khâu Cứ di theo 
hầu, đều nhỏ lệ, tâu : 

- Bọn hạ thần chúng tôi đội ơn đại vương mà ăn rau 
và thịt, thường được ngồi xe xấu ngựa còm, mà còn 
không muốn chết, huống hà đại vương. 

Duy có Án Tử đứng bên là cười. Cảnh Công chùi 
nước mất, quay lại hỏi Án Tử : 

- Hôm nay quả nhân đi chơi mà xúc cảm sinh buồn, 
Không và Cứ đều khóc theo quả nhân, riêng ông cười 
là tại sao ? 

Án Tử đáp : 

- Nếu những bậc hiền tài cứ sống hoài thì các đức 
Thái Công và Hoàn Công còn sống đến ngày nay. Nếu 
những người dũng cảm mà sống hoài thì các đức 
Trang Công, Linh Công (2) còn sống đến ngày nay. Nếu 
tất cả các vị đó còn sống đến ngày nay thì nhà vua tất 
bận áo tơi, đội nón lá mà đứng ð giữa đồng, lo việc 
(1) Nguyên văn : Sử cổ vô tử giả, quả nhân tương khứ tư nhỉ chỉ 

hà ? B.G. dịch khác hän : Nếu quả nhân phải từ biệt nước 
này thì sẽ đi đâu ? 


(2) Thái Công, Hoàn Công, Trang Công, Linh Công đều là những 
vua trước của Të, tức tổ tiên của Cảnh Công. 
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ruộng nương (1) chứ đâu được nhàn hạ mà nghĩ tới 
chết như vậy ? Nhà vua đâu được lên ngôi như vậy ? 
Nhờ cái lẽ thay phiên nhau kẻ ở người đi, nên ngôi vua 
đó mới tới đại vương. Đại vương chỉ vì vậy mà khóc 
thì quả là bất nhân quá. Thần thấy một ông vua bất 
nhân, lại thấy những bề tôi nịnh hót này, mới riêng 
cười thầm, 

Cảnh Công xấu hó, nâng chén rượu lên uống dë tự 
phạt mình, rồi phạt hai người bề tôi kia mỗi người 
hai chén. 


CON CHẾT MÀ KHÔNG BUÔN Уз 
(Nguy nhân hữu đông môn Ngô giả) 


Nước Ngụy có một người họ Ngô ở Đông Môn, con 
trai chết mà không buồn. Người quản lí trong nhà 
hỏi : 

- Ông yêu con không ai bằng, nay cậu ấy chết mà 
ông không buồn là tại sao ? 

Họ Ngô đáp : 

- Có hồi ta không có con, lúc đó ta không buồn. Nay 
có mát thì cũng như hồi ta chưa có nó. Vậy có gì mà 
buồn ? 


(1) Nguyên văn; duy sự chỉ tuất. B.G. địch là : trong cái cảnh đáng 
thương như vậy. 
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PHÉP DƯỠNG SINH VÀ TÓNG TỬ VI; 
(Án Bình Trọng vấn dưỡng sinh) 


Án Bình Trọng hỏi Quản Di Ngô về phép dưỡng sinh. 
(1) Quản Di Ngô đáp : 

- Cứ sống buông thả, đừng ngăn cản, cấm kị. 

Án Bình Trọng hỏi : 

- Cách thức ra sao ?{2) 

Di Ngô đáp : 

- Tai muốn nghe gì thì cứ nghe, mắt muốn nhìn gì 
thì cứ nhìn, mũi muốn ngửi gì thì cứ ngửi, miệng 
muốn nói gì thì cứ nói, thân thể muốn gì thì cứ tùy 
thích, lòng muốn làm gì thì cứ làm. 

Tai thích nghe âm nhạc, mà không được nghe, thế là 
ngăn cắm thính quan; mắt thích nhìn sắc đẹp mà không 
được nhìn, thế là ngăn cắm thị quan; mũi thích ngửi 
hương thơm (như mùi lan, mùi tiêu) mà không được 
ngùi, thế là ngăn cám khứu quan; miệng muốn nói 
việc phải việc trái, mà không được nói, thế là ngăn cấm 
trí óc; thân thể thích đồ ngon, đồ đẹp, mà không được 
như nguyện, thế là ngăn cấm sử thích; lòng muốn 
(1) Án Bình Trọng tức Án Tử, sống sau Quản Di Ngô non 200 

năm, cũng làm tướng quốc nước Tà (coi bài Quản Án liệt 
truyện trong Sử kí của Tư Mã Thiên), không hiểu làm sao hai 
người đó có thể nói chuyện với nhau được. Hai bản chữ Hán 
đều không hiệu đính hay chú giải gì Бы 


(2) Nguyên уап: Ki mục nại hà ? Có thể hiểu là : điều kiện hoặc 
cốt yếu ra sao ? 
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phóng dåt mà không được phóng dật thế là ngăn cắm 
bản tính. Những sự ngăn cấm đó đều là chúa tàn bạo. 
Bỏ những chúa tàn bạo đó đi mà vui vẻ đợi chết, (dù 
sống) một ngày hay một tháng, một năm hay mười 
năm, tôi cũng cho là biết dưỡng sinh. Kẻ nào bị những 
chúa tàn bạo đó câu thúc, mà không cời bỏ được, đau 
đáu lo lắng, thì dù có sống lâu trăm năm, ngàn năm, vạn 
năm, tôi cũng không cho là biết dưỡng sinh. 

Quản Di Ngô nói thêm : 

- Tôi đã giảng phép dưỡng sinh cho ông rồi, của phép 
tống tử thì theo ông nên ra sao ? 

Án Bình Trọng đáp : 

- Phép tống tử không quan trọng, có gì đâu mà bàn ? 

- Nhưng tôi cũng xin được nghe. 

- Mình chết rồi, việc tống tử đâu có do mình nữa ?(1) 
Hỏa táng cũng được, thả trôi sông cũng được, chôn cất 
cũng được mà phơi ra giữa trời cũng được, bó thây 
bằng cỏ mà liệng xuống cái hầm cái hố nào đó cũng 
được, liệm bằng áo lễ áo thêu mà cho vào cái quách 
bằng đá cũng được, sao cũng được hét. 

Quản Di Ngô quay lại bảo Bão Thúc(2) : 

- Hoàng tử nói(3) : “Cái đạo sinh tử, hai ta đều biết 
rõ rồi vậy”. 

(1) B.G. dịch là : Tôi chết rồi thì sao cũng được. 
(2) Bão Thúc là bạn thân của Quản Di Ngõ. Có lẽ cả phần trên nên 
dôi Án Bình Trong ra làm Bão Thúc ? 


(3) Hoàng tử là ai ? Không sách nào chú thích. Có lẽ nên bỏ ba chữ 
đó, như B.G. đã làm. 
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KHÔNG GÌ BẰNG HƯỚNG LẠC VIIs 
(Tử Sản tướng Trịnh) 


Tử Sản(1) làm tướng quốc nước Trịnh, cầm quyền 
được ba năm, người tốt thì vui vẻ chịu sự giáo hóa của 
ông, còn kẻ xấu thì sợ những nghiêm cấm của ông. 
Nhờ ông, nước Trịnh thịnh trị lên và được chư hầu 
kính në. 

Tử Sản có một người anh là Công Tôn Triêu và một 
người em là Công Tôn Mục. Triêu thích rượu mà Mục 
hiểu sắc. 

Nhà của Triêu chứa ngàn hũ rượu, men rượu chất 
thành đống, cách nhà trăm bước đã thấy nồng nặc mùi 
hèm. Khi say, Triêu không còn biết thế đạo an hay nguy, 
tình lí phải hay trái, trong nhà có những gì, bà con họ 
hàng thân sơ ra sao, kẻ còn người mát, vui buồn ra sao, 
dù có tai họa lụt, cháy, binh đao ởờ trước mát, cũng 
không biết nữa. 

Phía sau nhà của Mục cất mấy chục phòng liền 
nhau, phòng nào phòng nấy đều chứa đầy những gái 
tơ mĩ miều. Khi đấm mình vào sắc dục thì Mục không 
tiếp xúc với người thân, không tiếp đãi bạn bè, trốn 
ở vườn sau, suốt ngày thâu đêm, ba tháng mới ra ngoài 
(1) Tên là Công Tôn Kiều, học rộng giỏi trị dân, sống ử giữa thế 


kỷ thứ VI trước T.L, mất năm - 522 khi ông làm tướng quốc 
nước Trịnh rồi, (khoảng - 554), Khổng Tử mới sanh. 
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mà còn cho là chưa thỏa. Thấy trong miền cô gái tân 
nào diễm lệ, thì tặng đồ để mời lại, nhờ mối manh dụ 
"đỗ, cho tới khi chiếm được mới thôi, 

Tử Sản ngày đêm rầu тї vì ông anh với ông em đó, 
ngầm bàn tính với Đặng Tích(1), bảo : 

- Riều tôi nghe nói “Tu thân rồi mới trị được nhà, 
trị được nhà rồi mới trị được nước”, nghĩa là phải. 
tiến từ gần tới xa. Kiều tôi trị nước cũng là được 
mà nhà thì loạn như vậy ! Thế là ngược đường sao ? 
Làm cách nào cứu hai người đó được ? Xin ông dạy 
cho ? 

Đặng Tích дар: 

- Điều đó từ lâu tôi đã lấy làm lạ, mà không đám nói 
га. Tại sao ông không гап bảo hai người đó ngay từ 
đầu, nhắc họ phải coi tính mệnh làm trọng, khuyên họ 
phải coi lễ nghĩa là quí ? 

Tử: Sản nghe lời Đặng Tích, gặp lúc rảnh, lại thăm 
anh và em, mà bảo ; 

- Con người sở dĩ quí hơn cầm thú là nhờ biết suy 
nghĩ, suy nghĩ thì phải nhờ vào lễ nghĩa; có lễ nghĩa 
rồi mới có danh vị. Nếu tình ý phóng túng, đam mê thị 
dục thì nguy tới tính mệnh. Anh và chú mà nghe lời tôi 
thì sáng tự hối, tối đã được hưởng lộc (làm quan) rồi : 

Triêu (và Mục) дар: 

(1) Bàng Tích : coi chú thích bài IV). 
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- Chúng tôi đều biết lẽ đó từ lâu, đã lựa lối sống 
từ lâu, đâu có đợi chú phải giảng giải. Hạnh phúc ờ đời 
là điều khó gặp mà đổi cái chết thì dễ gặp. Беш cái 
hạnh phúc khó gặp mà cảnh chết dễ gặp, nghĩ kĩ xem 
có nên không ? Tôn trọng lễ nghĩa để khoe đức với 
người, làm trái tính tình của mình дё cầu danh, thì bọn 
tôi cho là thà chết còn hơn. Bọn tôi muốn tận hường 
hạnh phúc ё đời trong khi còn sống, chỉ sợ bụng đầy 
rồi không ăn uống thêm được nữa cho khoái khẩu; sức 
kiệt rồi, không hưởng sắc dục thêm được nữa cho 
sướng thân, chẳng lo cái chuyện mang tiếng xấu hoặc 
nguy tới tính mệnh. Vả lại chú lấy tài trị nước mà 
khoe với đời, muốn biện thuyết để làm rối loạn lòng 
của bọn tôi, đem tước lộc đề dụ bọn tôi, chẳng phải là 
bi ôi mà đáng thương sao ! Để tôi giảng cho chú nghe 
này : Người nào tự cho là khéo trị ngoại vật, ngoại vật 
vị tát đã trị mà thân người đó đã khổ rồi; còn kẻ khéo 
trị nội tâm, thì ngoại vật chưa chắc đã loạn mà tính 
tình mình được yên vui. Cách trị ngoại vật của chú có 
thể tạm có kết quả trong một nước, nhưng chưa hợp 
với lòng người; còn cách trị nội tâm của bọn tôi, có thê 
áp dụng rộng ra khắp thiên hạ, (nếu theo đúng) thì 
không còn cái đạo vua tôi nữa. Bọn tôi đã tính giảng cho 
chú cái thuật đó, ngờ đâu ngược lại, chú dòi đem thuật 
của chú thuyết bọn tôi ! 


Tử Sản hoang mang không biết đáp sao. Hôm sau cho 
Đặng Tích hay. Đặng Tích bảo : 

- Ông sống với những bậc chân nhân mà không hay, 
vậy mà người ta cứ khen ông là bậc trí. Nước Trịnh 
mà được thịnh trị là ngẫu nhiên đấy, đâu phải là công 
của ông.(1) 


(1) Về vấn đề Sinh tử và Số mệnh nên coi thêm các bài; VI 6, VI 
8, УП 2, УП 3, VII 6, УП 7, УП 10, VII 11. 
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СНГГОНСЇП 
ĐẠO 


HIỆU NGHIỆM СОА THUẬT VÔ VI - Ш, 
(Hoàng Đề tức vị thập hữu ngũ niên) 


Hoàng Рё lên ngôi được mười läm năm, mừng rằng 
thiên hạ tôn thờ mình. Ông giữ gìn tính mệnh (sinh 
lực), hường cái vui thanh sắc, hương vị, vậy mà nước 
da ông khô và đen sạm, tâm hồn ông mờ ám mê loạn. 
Thêm mười lầm năm nữa, ông lo lắng nhận thấy rằng 
nước muốn loạn; ông gắng sức, dùng hết trí lực sáng 
suốt để trị đân, nước da ông vẫn khô và đen sạm, tâm 
hồn ông vẫn mờ ám mê loạn. Ông thở dài than rằng : 

- Ta lỗi lầm quá lắm ! Nuôi riêng cái thân ta thì tai 
hại như vậy, mà muốn trị dân thì cũng tai hại như vậy. 

Thế rồi ông bỏ hết các cơ mưu, rời cung điện, đuổi 
kẻ hầu đi, hạ các chuông xuống, giảm các thức ăn, lui 
ra б yên tinh trong một ngôi nhà tại giữa sân lớn của 
ông, trai tâm đề làm chủ được hình hài, như vậy ba 
tháng không trông nom việc nước nữa. 

Một hôm ông nghỉ trưa, nằm mộng thấy lại chơi 
nước Hoa Tư Thị. Nước này ở phía Tây Yêm Châu, - 
phía bắc Thai Châu, không biết là cách nước Tề bao 
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nhiêu vạn dặm. Không thể đi xe, đi thuyền hay đi chân 
mà tới nước đó được, chỉ có thê tới bằng tỉnh thần 
(thần du) mà thôi. Nước đó không có vua, tự nhiên mà 
trị. Dân không có thị dục, tự nhiên mà sống. Họ không 
ham sống, không ghét chết, cho nên không có ai chét 
yêu. Họ không yêu mình mà lãnh đạm với người, cho 
nên không yêu không ghét. Không ác cảm với người trái 
với mình, không thiện cảm với người thuận với mình, 
cho nên không có lợi, không có hại, không thích không 
tiếc. Họ không úy kị cái gì cả, xuống nước mà không 
chìm, vô lửa mà không cháy, bị đánh không thấy đau; 
gãi mà không thấy nhức, ngứa; bay lên không như ởi 
trên đất, nằm trên không như nằm trên giường; mây 
và sương mù không che được mắt, tiếng sấm sét không 
làm điếc được tai, cái đẹp cái xấu không làm động được 
lòng, núi hang không ngăn được bước chân, họ đi đi lại 
lại như các thần linh vậy. 

Hoàng Đề tỉnh dậy, vui vẻ, giác ngộ, cho vời Thiên 
Lão, Lực Mục, Thái Sơn Кё(1) lại, bảo : 


-Ta nhàn cw ba tháng, trai tâm mà làm chủ được hình 
hài, suy nghĩ về cách dưỡng thân và trị nước mà không 
tìm ra được thuật nào cả. Mệt mỏi, ta ngủ thiếp đi, 
nằm mộng thấy vậy. Bây giờ ta biết rằng không thê 
nhiệt tình cầu đạo mà được đạo. Ta đã hiểu được rồi, 


(1) Ba vị đại thần của Hoàng Bé. 
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đạt được rồi, nhưng không thể giảng cho các khanh 
được. 

Hoàng Đề giữ ngôi hai mươi tám năm nữa, thiên hạ 
thật bình trị, gần như nước Hoa Tư Thị vậy. Rồi 
Hoàng Рё qui tiên. Trăm họ đều khóc, trên hai trăm 
năm không dứt. 


KHÔNG PHÂN BIỆT MÌNH VỚI VAN УАТ 113 
(Liệt tử sư Lão Thương) 


Liệt tử học ông Lão Thương, làm bạn với ông Bá Cao 
tử, khi đã biết được nhiều về đạo của hai ông đó rồi 
thì cưỡi gió mà về(1). Doãn Sinh hay tin lại © gần nhà 
Liệt tử, mấy tháng không được dạy bảo điều gì cả, một 
hôm nhân lúc Liệt tử nhàn rỗi, xin Liệt tử truyền đạo 
cho. Mười lần qua hỏi, mười lần không được Liệt tử 
chỉ bảo. Doãn Sinh giận, qua từ biệt Liệt tử, Liệt tử: 
làm thinh. 

Doãn Sinh mấy tháng không qua nữa, nhưng lòng 
vẫn thắc mắc muốn biết đạo, sau lại trờ qua. Liệt tử 
hỏi ; 

- Вб đi rồi try lại như vậy mấy lần là nghĩa gì vậy ? 

Doãn Sinh дар: 


(1) Sách Trang tử, thiên Tiêu dao du cũng nói : Liệt tử cưỡi gió 
mà đi (ngự phong nhi hành). 


- Trước kia, Chương Đái(1) xin thầy дау bảo, thầy 
chẳng buồn dạy, nên con bất bình với thầy. Bây giờ 
hết rồi, nên соп trò lại. 

Liệt tử bảo : 

- Trước kia ta tưởng anh thông minh, không ngờ 
tầm thường như vậy. Ngồi đó, ta sẽ chỉ cho ta đã học 
được gì ở thầy ta. Tù khi ta là môn đệ của thầy ta, là 
bạn của Bá Cao, sau ba năm, lòng không dám cân nhắc 
phải trái, miệng không dám nói дёп lợi hại, lúc đó mới 
chỉ được thầy ta liếc mất nhìn thôi. Sau năm năm, lòng 
ta mới lại cân nhắc phải trái, miệng ta lại nói đến lợi 
hại, lúc đó thầy ta mới tươi tỉnh cười với ta. Sau bảy 
năm, lòng ta tự nhiên suy tư, thấy không có gì là phải 
trái nữa; miệng ta tự nhiên nói ra, không biết gì là lợi 
hại nữa, lúc đó thầy ta mới cho ta ngồi cùng chiếu. 
Chín năm sau, giải thoát được ý nghĩ trong lòng, và lời 
nói ngoài miệng, đã không phân biệt cái phải trái lợi hại 
của ta ở đâu mà cũng không phân biệt cái phải trái lợi 
hại của người ở đâu, cũng không phân biệt thầy ta là 
thầy, bạn ta là bạn nữa. 

Hết phân biệt nội và ngoại (mình và vạn vật) rồi, 
thì cảm giác của mất cũng như cảm giác của tai, của 
tai cũng như của mũi, của mũi cũng như của miệng, 
hết thảy đều hòa đồng với nhau. Lòng ta ngưng lại, 
hình hài ta được giải thoát, xương thịt như tan ra, ta 


(1) Tên của Doãn Sinh. 
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không cảm thấy thân thể ta dựa vào cái gì cả, không 
cảm thấy chân ta đạp đất nữa. Ta theo gió mà qua đông 
qua tây, như lá lia cành, như hạt lia cây, không biết ta 
chờ gió hay gió chờ ta nữa. 

Còn anh, anh ở nhà thầy chưa được bao lâu mà đã 
hai ba lần tỏ ra bất mãn. Cái mảnh thân thể của anh, 
không khí không chịu nhận, một khúc xương cốt của 
anh, đất không chịu thờ, như vậy làm sao anh cưỡi gió 
bay trong không khí được ? 

Doãn Sinh rất xấu hỗ, nín thờ hồi lâu, không dám 
thốt một lời. 


HÒA ĐỒNG VỚI VAN УАТ I2 
(Triệu Tương tử suất đồ thập vạn) 


Triệu Tương tử(1) thống suất trăm ngàn người đi 
săn ờ núi Trường Sơn. Họ dùng cỏ khô đốt rừng, cháy 
hừng hừng cả trăm dặm. Bỗng thấy một người từ 
trong vách đá chui ra, cùng bay lên đáp xuông với ngọn 
khói và tàn lửa, moi người đều cho là qui. Lửa tất rồi, 
người đó ung dung bước ra, như không có gì xảy ra cả. 

Tương tử lấy làm lạ, giữ lại, xem xét kĩ lưỡng 
người đó, hình вас, mặt mũi, đúng là người, hơi thờ 
tiếng nói cũng đúng là người, rồi hỏi : 

(1) Упа nước Triệu (thế kỉ thứ V trước TL). 
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- Anh có cái đạo (thuật) nào mà ở trong đá được, vô 
lửa được ? 

Người đó hỏi lại : 

- Đá là cái gì kia ? Lửa là cái gì kia ? 

Tương tử đáp : 

- Đá là chỗ mà lúc nãy anh chui ra; còn lửa là chỗ lúc 
nãy anh vượt qua đó. 

Người đó nói : 

- Tôi không biết đấy. 


* * 

Nguy Văn hầu nghe chuyện đó hỏi Tử Hạ(1) : 

- Người đó là hạng người nào vậy ? 

Tử Hạ đáp : 

- Tôi được nghe thầy tôi (Khổng tủ) dạy rằng người 
nào hóa đồng với vạn vật thì hóa đằng với vạn vật, 
vạn vật không làm thương tôn, trở ngại được mình, mà 
có thể xuyên vô kim thạch, đi trong nước lửa. 

Văn hầu hỏi : 

- Sao thầy không làm như: vậy ? 

- Diệt lòng, bỏ trí, Thương tôi chưa làm được; nhưng 
nếu nhàn thì cũng xin bàn về điều đó. 

Văn hầu bảo : 

(1) Tên là Bốc Thương, học trò Không tử, đốc tín, thận trọng, hay 


bàn luận về những điều tỉnh vi. 
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- Thế còn phu tử (Khổng tử) sao không làm ? 
Tử Hạ đáp : 

- Phu tử làm được mà không cần làm. 

Văn hầu rất mừng. 


ĐỪNG LÀM CHO NGƯỜI TA BIẾT MÌNH 4 
_(Liệt tử chỉ Të) 


Thầy Liệt tử đi sang nước Tè, nửa đường thì trở 
về, gặp Bá Hôn Mâu Nhân. Bá Hôn Mâu Nhân hỏi : 

- Sao mà về đó ? 

Đáp : 

- Tôi sợ mà về ! 

- Sợ cái gì ? 

- Tôi ăn tại mười nhà làm tương mà năm nhà không 
nhận tiền. 

Bá Hôn Mâu Nhân bảo : 


- Như vậy thì có gì mà sợ ? 

- Sợ vì cái (đạo) tôi giữ trong lòng, không điễn ra (1) 
vậy mà nó hiện ra rực rỡ ở bề ngoài. Dùng cái bề ngoài 
mà làm chấn động nhân tâm, dễ dàng được người ta 
kính trọng nhu bậc trường lão, như vậy tai nạn sẽ tới. 


(1) Nguyên văn: Phú nội thành bất giải, thực tói nghĩa. B.G. dịch 
là : cái chân lí ở trong lòng tôi không tan (2). Có lẽ cũng có thê 
hiểu là : cái đạo trong lòng tôi còn mù mờ. 
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Những người bán tương đó chỉ sống bằng nghề bán 
thức ăn, lợi ở chỗ còn dư, (1) không được bao nhiêu, 
quyền thế lại chẳng có gì, mà còn đối xử với tôi như 
vậy, huống hồ ông vua một nước vạn cỗ xé, khó nhọc, 
dë hết tâm trí vào việc nước. Nhất định ông vua đó sẽ 
giao trọng trách cho tôi, bát tội gắng sức làm nhiều, vì 
vậy mà tôi sợ. 

Bá Hôn Маи Nhân Бао: 

- Anh nhận xét sáng suốt đấy. Nhưng anh mà tự rút 

lui như vậy thì người ta sẽ càng chăm sóc tới anh. (2) 

Ít lâu sau, lại nhà (Liệt tử), thấy dép để đầy ngoài 
cửa, (3) Bá Hôn Маи Nhân đứng ngó về hướng bác, 
cằm tì vào chiếc gậy, một lát rồi lặng thinh đi về. 

Một người khách cho Liệt từ hay, Liệt tử không kịp 
хб đép, vội vàng xách đép chạy theo, tới công thì đuổi 
kịp, hỏi : 

- Thầy (4) đã tới, có ý dạy cho tôi phương thuốc (5) 
gì chăng ? 

Bá Hôn Mâu Nhân đáp : 


(1) Cũng như nấu cơm trọ : lợi ở chỗ mình khỏi phải mua thức 
ăn. 

(2) Cham sóc đây có nghĩa là yêu quí, lui tới thường, ninh not. Bá 
Hôn Mâu Nhân có ý chê Liệt tử rút lui như vậy cũng là một 
cách làm cho người ta đê ý tới mình. 

(3) Dép của môn đệ hoặc hạng khách khứa trọng Liệt tay. 

(4) Các bài Iņ, Hạ cho biết Bá Hôn Маи Nhân là bạn học của Liệt 
tử, có lần dạy Liệt tử thuật bắn cung. Có 18 Liệt tử trọng Bá 
Hôn Màu Nhân như thảy. 

(5) Nghĩa bóng : trỏ lời khuyên тёп, phương thuốc tinh thần. 
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- Trễ rồi. Ta đã bảo anh rằng người ta sẽ chăm sóc 
tới anh đó, quả nhiên như vậy. Không phải là anh 
(không) biết cách làm cho người ta săn sóc tới anh, mà 
là không biết cách làm cho người ta đừng săn sóc tới 
anh. Mà cần gì phải dùng cách dị thường để làm cho 
người ta cảm mộ mình trước như vậy. Không có lí họ 
thúc đây anh tỏ tài riêng của anh ra. Những người giao 
thiệp với anh không có gì dë nói với anh cả. Những lời 
nhỏ nhen của họ, có hại như thuốc độc đấy. Anh mê 
muội không giác ngộ, thì làm sao có thể cải hóa anh 
được ? (1) 


NHÂN NGHĨA НОМ SỨC MANH lai 
(Huệ Апр kiến Tống Khang vương) 


Huệ Áng vô yết kiến Tống Khang vương. Khang 
vương đứng dậy tiếp, hăng hái nói liền : 

- Quả nhân chỉ wa đũng lực thôi, không muốn dùng 
nhân nghĩa, khách có điều gì dạy quả nhân không ? 

Huệ Áng tiếp : 

- Thần có đạo (thuật) khiến cho một người đã đũng 
cảm rồi lại thêm có hị đâm cũng không vô, đã mạnh rồi 
(1) Mấy câu này mỗi bản dịch hoặc chú thích một khác. Chúng tôi 

theo bản dịch của Liou Kia-hway trong Loeuvre complète de 


Tchouang {вет (Gallimard-1969) vì bài này có chép trong thiên 
Liệt Ngự Khấu của Trang tử. 
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lại thêm có bị đập cũng không trúng, có lẽ nào riêng đại 
vương không ưa дао đó sao ? 

Vua Tống bảo : 

- Tốt lắm, đó là điều quả nhân muốn nghe. 

Huệ Áng nÓI : 

- Bi kë khác đâm mà không vô, bị kẻ khác đập mà 
không trúng, (tuy là không bị thương đấy, nhưng) vẫn 
còn là bị nhục. Thần lại có đạo khiến cho một người 
đã dũng cảm rồi mà kẻ khác lại không dám đâm, đã 
mạnh rồi mà Кё khác không đám đập. Nhưng họ không 
dám không phải là không muấn. Thần lại có cái đạo 
khiến cho họ không có cả cá ý muốn đâm, đập nữa. 
Nhưng họ không có ý muốn đó, chưa phải là đã có lòng 
quí mến và giúp đỡ đại vương. Thần lại có cái đạo 
khiến cho không một người đàn ông, một người đàn 
bà nào không vui vë quí mến và giúp đỡ đại vương. Như: 
vậy đại vương còn hiền minh hơn là có dũng lực. Thần 
cho là hơn hẳn bốn hạng trên. Có lẽ nào riêng đại vương 
không wa đạo đó. 

Vua Tống дар: 

- Đó là đạo quả nhân muốn có. 

Huệ Áng bảo : 

- Đó là đạo của họ Không và họ Mặc. Không Khâu và 
Mặc Địch không có đất đai mà vẫn làm vua, không có 
bề tôi mà vẫn làm chúa. Đàn ông và đàn bà trong thiên 
hạ không ai là không nghênh có nhón gót để ngó, giúp 
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đỡ, bảo toàn họ. Nay đại vương là vị chúa một nước 
vạn cỗ xe, nêu thực muốn như vậy, thì trong bến cõi, 
đại vương đều được mọi người giúp đỡ, còn hiền minh 
hơn Không, Mặc nhiều. 

Vua Tổng làm thinh không đáp. Huệ Áng vội vã bước 
ra. Vua Tống bảo kẻ tả hữu : 

- Người khách đó khéo biện thuyết, quả nhân không 
biết đáp sao. 


NỔI BUỒN СОА KHÔNG TỬ IV 1 
(Trọng Ni nhàn cư) 


Trọng Ni ngồi không, Tử Cống vô hầu, thấy thây 
có vẻ buồn, không dám hỏi, trở ra cho Nhan Hồi (1) hay. 
Nhan Hồi cầm cây đờn lên gảy và ca. Không tử nghe 
thấy, quả nhiên gọi vô hỏi : 

- Có gì mà vui một mình vậy ? 

Hồi hỏi lại : 

- Tại sao thầy buồn một mình vậy ? 

Khổng tử đáp : 

- Hãy nói cho thầy nghe nỗi vui của anh trước đã. 

Hồi thưa : 


(1) Tên tự là Uyên, được Không tử mến nhất trong số môn đệ 
Tông là có đức nhân. Mất hồi 31 tuổi, Không tử rất thương 
tiếc. 
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- Соп nghe có lần thầy dạy rằng Һё lạc thiên tri 
mệnh thì không có gì buồn cả, vì vậy mà соп vui. 

Không tử trầm ngâm một lát rồi bảo : 

- Ta có nói như vậy sao ? Anh hiểu sai ý ta rồi. Lời 
ta nói hồi trước đó, bây giờ anh theo lời ta sắp nói đây 
mà sửa lại. Anh chỉ hiêu được cái lẽ lạc thiên tri mệnh 
thì không có gì buồn mà chưa hiểu được rằng tuy lạc 
thiên tri mệnh mà cũng vẫn buồn. Nay ta giảng hết cho 
anh nghe : cứ sửa thân mình, thành công hay thất bại 
cũng mặc, biết rằng thăng hay trầm không quan hệ 
gi tới ta, không đê cho những biến loạn làm bận lòng, 
đó anh hiểu lạc thiên tri mệnh thì vô ưu là như vậy. 

Trước ta đã sửa lại Thi, Thư, định lại Lễ, Nhạc, 
mong dùng những sách đó để trị thiên hạ, truyền lại 
hậu thế, chứ không phải chỉ sửa riêng cái thân ta, trị 
riêng nước Lỗ mà thôi đâu. Mà vua tôi nước Lỗ càng 
ngày càng mắt trật tự, nhân nghĩa càng ngày càng suy, 
tính tình càng ngày càng bạc. Như vậy là đạo không thi 
hành được ở trong một nước, ngay bây giờ đây, nói chi 
tới thi hành khấp thiên ha, trong các đời sau nữa. 

Bây giờ ta mới biết rằng Thi, Thư, Lễ, Nhạc không 
giúp được cho loạn hóa trị, mà chưa tìm được phương 
nào cải cách xã hội được đây. Đó là cái lẽ lạc thiên tri 
mệnh mà vẫn còn buồn. Nhưng ta đã hiêu được một 
điều : cái chúng ta gọi là “lạc”, là “tri” không phải cái cỗ 
nhân gọi là “lạc”, là “tri”. Cô nhân cho rằng “vô lạc”, “vô 
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trị” (1) mới thực là “chân lạc”, “chân trĩ”. Được vậy thì 
không cái gì là không vui, không cái gì là không biết, 
không cái gì là không buồn, không cái gì là không làm. 
Thi, Thư, Lễ, Nhạc, cần gì phải bỏ di, cần gì phải sửa 
lại ? 

Nhan Hồi hướng về phương Bắc, (2) chấp tay vái 
thầy : 

- Con cũng hiểu được lẽ đó. 

Rồi trờ ra kë lại cho Tử Cống nghe. Tử Cống hoang 
mang, như mất hồn, về nhà suy nghĩ lung bảy ngày, 
quên ngủ quên ăn, tới nỗi gầy trơ xương. Nhan Hồi 
thường lại khuyên bảo. Sau cùng Tử Công trở lại nhà 
thầy, lại рду đờn, ca hát, học kinh Thư, suốt đời không 
ngừng. 


BIẾT RẰNG TRỰC GIÁC ІУ» 
(Trần đại phu sính Lỗ) 


Vị đại phu nước Trần ởi sứ sang nước Lỗ, lại thăm 
viếng Thúc Tôn thị (3) Thúc Tôn thị bảo : 

- Nước chúng tôi có một bậc thánh. 

Vị đại phu đó hỏi : 


(1) Nghĩa là không có ý cầu lạc thiên tri mệnh, mà hồn nhiên lạc 
thiên tri mệnh. 

(2) Có ý tôn trọng Khổng tử như bề tôi tôn trọng vua, vì vua thời 
đó ngồi quay mặt về phương Nam. 

(3) Chữ thị này nghĩa là nọ. Chỉ gọi họ chứ không gọi tên, cũng 
như gợi ông Nguyễn, ông Trần. 
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- Phải ông Khổng Khâu không ? 

- Phải. 

- Làm sao biết được là thánh ? 

Thúc Tôn thị đáp : 

- Tôi thường nghe Nhan Hồi bảo Khổng Khâu có thê 
bỏ cái tâm (không dùng cái tâm) mà vận dụng hình hài 
(tức ngũ quan) được. 

Vị đại phu nước Trần bảo : 

- Nước tôi cũng có một vị thánh nhân, ông biết 
không ? 

- Thánh nhân ư, ai đó ? 

- Một đệ tử của Lão Đam tên là Cang Thương tử (1) 
học được cái đạo của Đam, có thê dùng tai mà trông, 
dùng mát mà nghe. 

Lỗ hầu (2) nghe vậy, kinh hoảng, sai một vị thượng 
khanh đem hậu lễ qua mời Cang Thương tử. Cang 
Thương tử nhận lễ và tới, Lỗ hầu lễ độ hỏi, Cang 
Thương tử đáp : 

- Người ta đồn bậy. Tôi có thể không dùng tai mát 
mà nghe, tróng duoc, nhung khóng thë düng tai thay 
mát, mát thay tai duoc. 

L hầu bào : 

- Vậy thì còn lạ lùng hơn nữa; cách nào vậy, xin cho 
quả nhân được nghe. 


(1) Trong sách Trang tứ gọi là Canh Tang tử. 
(2) Tức vua nước 14. 
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Cang Thương tử бар: 

- Cơ thể tôi hòa hợp với cái tâm, tâm hòa hợp với 
khí, khí hòa hợp với thần, thần hòa hợp với cái “уб”. 
Có một hình thể rất nhỏ nào xuất hiện, một thanh âm 
rất nhỏ nào thoảng qua, dù ở xa tít ngoài cõi bát hoang 
(1) hoặc ở gần, tại sát mí mất mà liên can đến tôi là tôi 
biết hiền. Nhưng tôi không hiểu là do cảm giác của ngũ 
quan (2) hay của сас bộ phận trong người (3), (tôi chỉ 
biết rằng) cái biết đó tự nhiên phát ra vậy thôi. 

15 hầu mừng lắm, một hôm kề lại với Không Tử. 
Khổng Tử cười mà không đáp. 


KHÔNG NÓI MÀ CỮNG LÀ NÓI ГУ5 
(Tử Liệt tử kí sư Hồ Khâu Tử Lâm) 


Thầy Liệt tử sau khi cùng với bạn là Bá Hôn Mâu 
Nhân thôi học Hồ Khâu Tử Lâm rồi, lại ở Nam Quách 
(4), số người lại xin học có hằng trăm, (5) tới hoài 


(1) Những nơi cực xa, hoang vu ở tám phương. 

(2) Nguyên văn là : thất không, tứ chỉ, tức bảy lỗ (mắt, mũi, tai, 
miệng...) và hai tay hai chân. 

(3) Nguyên văn là tâm phúc, lục tạng : tâm, bụng, sáu bộ phận 
trong mình. Theo y học Trung Hoa chỉ có ngũ tạng thôi, tức 
tâm, can, tỉ, phế, thận. Có lẽ thận kê là hai (thận thủy, thận 
hòa) nên mới thành lục tạng. 

(4) Quách là lớp thành ngoài. Nam Quách là thành ngoài phía nam, 
cũng như ở ngoại ô phía nam. 

(5) Trương Trầm chú giải là : ngày nào cũng đến (nhật số, chứ 
không phải bách số). 
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không ngớt, Liệt tù không biết là bao nhiêu nữa. Thầy 
trò sáng nào cũng thảo luận với nhau, xa gần không ai 
không biết tiếng. (1) Nam Quách tử (2) ờ sát vách hai 
chục năm mà hai người không bao giờ qua thăm hỏi 
nhau, gặp nhau ngoài đường thì làm như là không trông 
thấy nhau. Môn đệ tin chấc rằng Liệt tử với Quách 
Nam tử hiềm khích nhau, 

Có một người từ nước 80 lại, hỏi Liệt tử : 

- Tiên sinh có hiềm khích gì với Nam Quách tử đấy ? 

Thày Liệt tử đáp : 

- Nam Quách tù bề ngoài như mọi người (3) mà lòng 
thì hư tĩnh, tai không nghe, mất không thấy, miệng 
không nói, tâm không biết, hình hài trơ trơ, ача thăm 
ông ấy làm gì. Nhưng chúng ta thử qua xem sao. 

Thế là Liệt tử cùng với bốn chục môn đệ qua nhà 
Nam Quách tử, quả nhiên thấy ông ấy trơ trơ như pho 
tượng, không thể tiếp xúc, chuyện trò được. Nam 
Quách її liếc ngó Liệt tử, vẻ xa vắng như tinh thần 
thoát khỏi thể xác. Rồi Nam Quách tử bỗng bảo mấy 
đệ tử đứng hàng cuối của Liệt tử : Ta khen các người 
cương quyết hùng tâm chuyên cần học đạo". 

(1) Nguyên văn :uô bát vän, BG : dich là (Liệt tử) chẳng cần biết 
là ai. 
(2) Tức là : ông Nam Quách (lấy chỗ ở mà роі tên). 


. (3) Nguyên уйп : mao sung, các sách đều chú giải : sưng là toàn 
(đầy đủ), chúng tôi địch thoát như vậy. 
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Bọn môn đệ Liệt tử hoàng hốt ra về, người nào 
cũng có vẻ hoang mang. Liệt tử bảo : 

- Người nào đã đạt ý thì không nói; người nào đã 
biết rõ chân lí rồi thì cũng không nói. Không nói mà 
cũng là nói, không biết mà cũng là biết. Không có một 
lời nào với chẳng nói, không có một trí thức nào với 
chẳng biết, thì cũng là nói, là biết. Mà như vậy cũng là 
không có gì không nói, không có gì không biết; mà cũng 
là không nói gì cả, không biết gì cả. Có vậy thôi, các anh 
sợ cái nỗi gì ? 


NGHỆ THUẬT DU LỊCH IV; 
(Sơ Tử Liệt tử hiểu du) 


Mới đầu, thầy Liệt tử thích du lịch. Hồ Khâu tử 
bảo : 

- Ngự Khấu thích du lịch; du lịch có gì đâu mà thích ? 

Liệt tử đáp : 

- Gái vui du lịch là được coi những cái mới. Nhưng 
người khác du lịch để ngắm những cảnh mới, còn con 
du lịch đề xem xét sự biến đổi. Du lịch ! Du lịch ! Ai 
biết được thực là du lịch thì phải ra sao ? 

Hồ Khâu tử bảo : 

- Cách anh du lịch với cách người khác du lịch thì 
cũng vẫn như nhau, mà sao bảo là khác ? Ai nhìn cảnh 
thì cũng thấy sự biến đổi của nó. Anh thích ngắm vật 
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mới mà không biết rằng cái bản ngã của ta cũng thay 
đổi hoài. 

Người nào chỉ nghĩ du lịch để прёт cảnh ngoài thì 
không biết chú trọng tới nội tâm mình. Ngắm cảnh 
ngoài là muốn cho vạn vật hoàn toàn, xét nội tâm mình 
là muốn thỏa mãn ở trong lòng. Thỏa mãn ở trong lòng 
là đạt cái mức cao nhất của du lịch, cầu cho vạn vật 
hoàn toàn thì không đạt được mức đó. 

Từ đó, Liệt tù suốt đời không du lịch nữa, tự cho 
rằng mình không biết cách du lịch. 

Hồ Khâu tử bảo : “Cái mức cao nhất của sự du lịch 
ờ đâu ? Ở chỗ không biết mình đi đâu. Cái mức cao 
nhất của sự quan sát sự vật là không biết mình nhìn 
cái gì nữa. (Đừng cố ý du lịch, cố ý quan sát thì) vật 
nào cũng là cơ hội cho mình du lịch, quan sát được. Tôi 
cho du lịch là như vậy, quan sát là như vậy. Cho nên 
bảo : Phải đạt cái mức cao nhất của du lịch ! Phải đạt 
cái mức cao nhất của du lịch !” 


HƯ TÂM TH] ĐƯỢC ĐẠO ГУ15 
(Quan Doãn Hi viết) 


Quan Doãn Hi (1) bảo : “Lòng mình mà vô cháp (2) 
thì hình, vật (ờ ngoài) sẽ biện rõ ra. (Lòng mình) động 


(1) Coi chú thích bài УП. 
(2) Không nghi tới gì cả, không muốn gì cả, tức như hư tâm. 
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thì như nước, tĩnh thì như gương, ứng với vạn vật 
như tiếng vang. Cho nên đạo như hình ảnh của vật, vật 
trái với đạo chứ đạo không trái với vật. Người nào đã 
được hoàn thiện như đạo thì không dùng tới tai, cũng 
không dùng tới mắt, cũng không dùng tới sức mạnh, 
cũng không dùng đến tâm; còn người nào dùng mát, 
tai, sức mạnh, tâm mà muốn được như đạo, thì không 
phải cách. Nhìn thẳng ởờ trước mát (đề tìm đạo) mà 
không ngờ nó ở phía sau mình. Khi dùng cái đạo thì nó 
đầy са vũ trụ (1). Không dùng nó thì không biết nó о 
đâu. À а 

Dụng tâm cầu đạo thì thấy nó C ха, chứ- nó vốn 
không б xa; vô tâm cầu đạo thì thấy nó о gần, chứ nó 
vốn không ở gần (2). Cứ yên lặng thì được đạo, 
giữ cái thiên tính còn toàn vẹn (tự nhiên) thì được 
đạo. 

Кё trí (sáng suốt) mà quên các tình дис đi, kẻ có tài 
mà không dùng tài, những kẻ đó mới thật là sáng suốt, 
thật là có tài. Đạt được vô tri (nghĩa là bỏ cái tri di) thì 
làm gì còn có tình dục ? Đạt được cái vô năng (không 
dùng tài) thì làm gì còn có hành động ? Chứa chất vật 
quí (?) cũng như chứa chất bụi cát vậy, như vậy dù vô 
vi (không làm gì) mà cũng vẫn là trái đạo vậy. 


(1) Lục hư: trên dưới và bốn phương. 
(2) Bài này ý nghĩa rất khó hiệu. Chúng tôi châm chước 181 giải 
thích của Đường Kính Cảo mà dịch. B.G. dịch khác hẳn. 
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LUẬT QUÁN BÌNH Və 
(Quân, thiên hạ chỉ chí lí đã) 


Quân bình là luật rất lớn trong thiên hạ, ngay về 
vật hữu hình cũng vậy. Treo hai vật vào một sợi tóc, 
nếu không quân bình mà một vật nặng một vật nhẹ thì 
sợi tóc sẽ đứt, như vậy là sợi tóc không ở điểm quân 
bình. Nếu quân bình thì không có lẽ gì mà đứt được, 
cho nên không đứt (1). Người thường không hiểu lẽ 
đó, nhưng cũng có người hiểu được. 

Chiêm Hà (2) chỉ dùng mỗi một sợi tơ làm đây câu, 
một cái gai cong nhọn (3) làm lưỡi câu, thân cây trúc nhỏ 
5 Sò làm cần câu, cắt một hạt lúa làm mài mà câu ở 
cái vực sâu trăm nhẫn (4), chỗ nước chảy xiết, đem về 
được đầy một xe cá, mà dây câu không đứt, lưỡi câu 
không duỗi ra, cần câu không gẫy gập lại. Vua Sở nghe 
nói, lấy làm lạ, cho gọi tới hỏi. Chiêm Hà đáp : 

- Thần nghe nói, cố đại phu Bồ Thư tử giỏi bán, 
dùng một cây cung yếu, cột một sợi dây vào múi tên dë 
cho gió dwa đi, mà bán được hai con dang (5) bay tít trên 
mây xanh, như vậy là nhờ ông tập trung tinh thần và 


(1) Chỗ này nguyên văn khó hiểu, có vë lúng túng. Chúng tôi địch 


ý. 
(2) Người nước Sở nôi tiếng câu giỏi. 
(3) Nguyên văn : mang châm. B.G. dịch là cái lông nhỏ ở đầu bông 


(4) Nhẫn : 8 thước, 
(5) Tựa như con sếu. 
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giữ sự quân bình khi cử động cánh tay. Thần phỏng 
theo cách đó mà học câu năm năm mới thấu được hết 
thuật câu. Khi thần ngồi trên bờ sông mà cầm cần 
câu, lòng thần chỉ nghĩ tới cá thôi, không nghĩ tới gì 
khác; khi hệng câu thả mồi, thì cánh tay thần cử động 
không nặng quá, không nhẹ quá dë mọi vật khỏi loạn. 
Khi cá thấy mồi ở lưỡi câu, chúng tường là những hạt 
bụi chìm hoặc những bọt tụ lại, nên không nghi ñgx рі 
са mà lại dóp. Vậy yếu có chế được mạnh, nhẹ có thể 
thắng được nặng. Đại vương trị quốc mà thực sự theo 
được cách đó thì có thể vận dụng thiên hạ trong bàn tay, 
có việc gì khó khăn đâu ? 

Vua Sở khen : “Hay !” 


THÉ NÀO LÀ ВАС CHÍ NHÂN ? Viy 
(Hoàng Đề chi thư vân) 


Sách Hoàng Đề có câu : “Bậc chí nhân (1) sống ở đời 
cũng như chết, cử động mà như bị trói buộc (2), không 
biết tại sao lại sống, tại sao lại không sống ở đời, tại 
sao lại cử động, tại sao lại không cử động, người đời 
dòm ngó mình thì cũng chẳng thay đổi thái độ, không 
dòm ngó mình thì cũng vậy. Một mình mình tới, một 


(1) Tức như bậc thánh nhân trong đạo Nho : trò con người toàn 
thiện. 
(2) Nghĩa là không cử động. Y muốn nói : hoàn toàn võ tâm. 
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mình mình lui, một mình mình ra, một mình mình уб, ai 
mà ngăn cản được ? 


LỢI VÀ HAI СПА DANH УП 
(Dục tử viết : Khí danh giả vô ưu) 


Dục tử (1) nói : 

- Từ bỏ cái danh đi thì khỏi phải lo nghĩ. Lão tử nói : 
“Danh là khách của thực”. Mà người đời đau đáu chạy 
theo cái danh hoài. 

Danh vốn không thể bỏ được, danh vốn không thể 
coi là khách được. Ngày nay ai có danh thì được tôn vinh, 
vô danh thì chịu hèn nhục; tôn vinh thì an dật vui 
sướng, hèn nhục thì lo lắng, khổ sở. Lo lắng, khổ sở 
thì lại hại tới bản tính, an dật уш sướng thì thuận với 
bản tính, quả có liên hệ với nhau nhw vậy. Vậy thì làm 
sao lại bó danh ? Làm sao lại coi danh là khách ? Ghét 
chăng là ghét sự giữ cái danh mà làm luy cái thực; giữ 
cái danh mà làm lụy cái thực thì sẽ có lúc phải chịu nỗi 
nguy vong mà không có cách cứu, chứ đâu phải chỉ là 
chuyện an dật vui sướng với lo lắng, khổ sở mà thôi 
đâu (2) 

(1) Тос Dục Hùng. Coi bài По. > 
(2) Nguyên văn : khởi đồ dật lạc ưu khô chỉ gian tai ? B.G. dịch 


là : Chúng ta có nên quyết định theo hoặc là dật lạc, hoặc là 
ưu khô hay không ?. 
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NHƯ HINH VỚI BÓNG УШ 
(Tử Liệt tử học ư Hồ Khâu Tử Lâm) 


Thầy Liệt tử học với Hồ Khâu Tử Lâm. Hồ Khâu 
Tử Lâm bảo : 

- Anh phải tập đứng © phía sau thì mới có thể nói 
rằng giữ được thân mình. 

Liệt tử hỏi : 

- Xin thầy cho nghe thế nào là đứng ở phía sau. 

Đáp : 

- Quay lại nhìn cái bóng của anh thì biết. 

Liệt tử quay lại nhìn bóng của mình, hë vặn thân 
mình thì cái bóng cong, đứng thăng lại thì cái bóng cũng 
thắng. Vậy cong hay ngay là tùy thân thê chứ: không tùy 
cái bóng. Biết eo hay duỗi tùy vật chứ không tùy ta, như 
vậy là đứng ờ phía sau mà được ở phía trước (1) 

* 
* * 


Quan Doãn bảo thầy Liệt tử : 

- Lời mà đẹp thì tiếng vang cũng đẹp, lời mà xấu 
thì tiếng vang cũng xấu; thân mình cao thì bóng dài, 
thân mình lùn thì bóng ngắn. Danh cũng như tiếng 
vang, mà thân hình cũng như cái bóng. Cho nên bảo : 
“Thận trọng lời nói thì người ta sẽ biết mình (2), thận 
trọng hành vi thì người ta sẽ theo mình”. 


(1) Nguyên văn : xử tiên. B.G. dịch là giữ được cái thân mình. 
(2) Nguyên уап: Tương hữu tri chí. B.G. dịch là : mình sẽ hòa hợp 
với vạn vật. 
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Bậc thánh nhân xét cái gì phát ra mà biết cái gì nhập 
vô (1), xét việc đã qua mà biết việc sẽ tới, như vậy là 
tiên trì, 

Đức độ hay không là ò ta, mà phán xét ta là r người. 
Người ta yêu mình, thì tất là vì mình đã yêu người ta; 
người ta ghét mình thì tất là vì mình đã ghót người ta. 
Vua Thang, vua Vũ (3) yêu thiên hạ, cho nên được làm 
vua; Kiệt và Trụ ghét thiên hạ cho nên mất ngôi vua. 
Như vậy là sự phán xét của thiên hạ. Đã hiểu гай lẽ 
“đức độ" và “phán xét” rồi mà hành động không theo lẽ 
đó thì không khác gì muốn ra ngoài mà không do cửa, 
muốn đi mà không theo đường. Hành động như vậy mà 
mong có lợi, chẳng là khồ ш? 

Xét đức của Thần Nông Hữu Viêm (3), rồi tra khảo 
sử các đời Ngu, Hạ, Thương, Chu (2), suy ngẫm lời các 
hiền nhân, pháp sĩ (4), cái lẽ tồn vong hưng phế của 
thời trước không khi nào không theo cái đạo đó (tức 
đạo thương người thì được người thương lại, ghét 
người thì bị người ghét lại). 


(1) Nguyên văn : Kiến xuất dĩ tri nhập. B.G. dịch là : mà biết 
được cái gì së xảy ra. 

(2) Ngu (Thuấn) Hạ (Vũ), Thương (Thành Thang) Chu (Vũ 
Vương) là bón triều đại thời thượng cô. 

(3) Theo truyền thuyết, Thần Nông là một ông vua thời thượng 
сб, dạy dân Trung Hoa cách cày ruộng - Hữu Viêm : Đườn 
Kính Cảo chú giải là Đại Đình Thị, một vua thời thượng kí 
tức Viêm Рё, hiệu là Thần Nông, trước vua Hoàng Bé. 

(4) Pháp sĩ дау không trỏ các pháp gia mà có lẽ trỏ hạng sĩ làm 
khuôn phép cho đời. 
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PHẢI BIẾT NGUYÊN NHÂN VIIIs 
(Liệt từ học xạ, trúng dã) 


Liệt tử học bắn (may mà) bắn trúng, hồi Quan Doãn 
tứ, 

Doãn tử bào ; 

- Anh biết tại sao anh bán trúng không ? 

Đáp : 

- Thưa không. 

- Vậy thì chưa được. 

Liệt tử về tập bắn thêm ba năm nữa, rồi lại cho 
Quan Doãn tử hay. Doãn tử hỏi : 

- Anh đã biết tại sao anh bắn trúng không ? 

- Thưa biết. 

Vậy thì được ! Nhớ lấy, đừng quên. Chẳng phải 
riêng việc bán như vậy đâu, việc trị nước và tu thân 
cũng vậy. Cho nên bậc thánh nhân không quan tâm tới 
sự tồn vong (дас thất) bằng cái 18 tại sao lại tồn vong. 


TRI NƯỚC САМ BIẾT NGƯỜI HIỀN VI 
(Liệt từ viết : Sắc thịnh giả kiêu) 


Liệt tử nói : 

- Dung nhan đẹp hơn người thì kiêu căng, sức mạnh 
hơn người thì hung hăng, chưa có thể nói đến đạo với 
hai hạng người đó được. Người tóc đã hoa râm mà nói 
về đạo còn lầm, huống hồ là hành đạo ! Kê nào hung 
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hăng (hiếu thắng) thì không được người ta khuyên 
bảo, không được ai khuyên bảo thì cô độc, không có 
người giúp. Người hiền biết dùng người (1), nên tuy 
già mà không suy, trí giảm mà không loạn (2). Cho nên 
trị nước khó ở chỗ biết được người hiền, mà không 
tự: cho mình là hiền, 


KHÔNG ƯA TRÍ ХАО VIIIs 
(Tống nhân hữu vị quân...) 


Một người nước Tống lấy ngọc chạm trỗ thành 
một lá đó, đề dâng vua, ba năm mới xong. Đầu nhọn, 
chỗ mỏng, sông, cuống, lông, gai đều tỉnh vi, láng bóng, 
để chung với các lá dó thật, không sao phân biệt được. 
Người đó nhờ tài khéo mà được vua Tống khen, cấp 
lương bóng cho. 

Thầy Liệt tử nghe nói, bảo : “Trời đất khi sinh vạn 
vật mà phải mát ba năm mới thành một cái lá thì ít cây 
có lá lắm ! Cho nên thánh nhân trông vào cái đạo để cải 
hóa chứ không trông vào trí xảo”. 


ТНАҮ LỢI NGHĨ ĐẾN HAI УШ 
(Tử Liệt tử: cùng, dung mạo hữu cơ sắc) 


Thầy Liệt tử nghèo khổ, mặt xanh xao vì đói. Một 
người khách (3) cho Tử Dương nước Trịnh hay (4) : 
(1) Nguyên văn : Hiền giả nhiệm nhân. В.С. dịch là người hiền 

được người ta tin. 


(2) Nguyên, văn : trí tận nhỉ bất suy. B.G. dịch là truyền bá sự 
sáng suốt của minh mà không lầm lẫn. 
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- Liệt Ngự Khấu là bậc sĩ đạt đạo, ở nước ông mà 
phải nghèo khổ, vậy ra ông không quí Кё sĩ sao ? 

Tử Dương tức thì sai một ông quan đem lúa lại tặng 
Liệt tử. Liệt tử ra tiếp, vái hai vái mà từ chỗi. Sứ: giả 
ra về rồi, Liệt tử trờ vô. Bà vợ lườm ông, đập vào 
ngực, bảo : 

- Thiếp nghe nói vợ con một người đạt đạo thì được 
vui về sung sướng. Nay cả nhà đều đói, được tướng 
quốc biết mà cho lúa, thày không nhận, thế chẳng phải 
là làm trái với số mệnh sao ? 

Thầy Liệt tử cười mà đáp : 

- Tướng quốc đâu phải tự biết ta. Vì nghe lời người 
khác mà cho ta lúa, thì rồi cũng sẽ nghe lời người khác 
mà bát tội ta (1). Vì vậy mà ta không nhận (2). 


Rồi đột nhiên, dân trong nước nổi loạn, giết Tử 
Dương (3). 


(3) Một người không nhận chức ở triều đình, được vua đãi như 
khách. 

(4) Тт Dương trong Sử kí của Tư Ма Thiên, gọi là Tứ Tử Dương, 
tướng quốc nước Trịnh. 

(1) B.G. dịch khác : Vì nghe lời người khác mà cho ta lúa, là xúc 
phạm tới ta, lại thêm cái lỗi tin lời người khác nữa. 

(2) Không rõ trong Cổ học tinh hoa quyên II trang 81 (Vĩnh Thịnh 
- 1951) Nguyễn Văn Ngọc và Trần Lê Nhân theo bản nào mà 
thêm : “Và chăng chịu bóng lộc của người, hoặc khi người 
mắc nạn, không liều chết giúp người là bất nghĩa. Mà nếu 
liều chết giúp kẻ vô đạo thì còn рої là nghĩa thế nào được”. 

(3) Truyện này có chép trong thiên Nhượng vương của Trang tử. 
- Về Đạo, nên coi thêm các bài 116, Hạ, По. 
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CHƯƠNG IV 
TỈNH VÀ MỘNG 


BÀN VỀ TÍNH VÀ MỘNG Ш4 
(Giác hữu bát trưng) 


Trạng thái tỉnh có tám biểu hiện (1); trạng thái mộng 
có sáu điềm (2). Tám biểu hiện đó là gì ? Là chuyện cũ 
(3), hành động, được, mất, buồn, vui, sinh, tử. Tám 
biểu hiện đó ở trong cõi hình thẻ. 

Sáu điềm là gì ? Là chính mộng (ò yên mà mộng), 
kinh ngạc mà mộng, nhớ nhung nghĩ ngợi mà mộng, 
thức mà mộng (mơ mộng), vui mà mộng, lo lắng mà 
mộng. Sáu thứ mộng đó do thần giao mà có (ò trong cõi 
tỉnh thần). 

Ai không biết những cảm biến đó phát sinh từ đâu 
thì khi việc xảy ra, không hiểu được nguyên nhân; ai 
biết những cảm biến đó phát sinh từ đâu thì khi việc 
xảy ra, hiểu được nguyên nhân. Hiểu được nguyên nhân 
thì không còn kinh ngạc, xót xa nữa. 

(1) Nguyên văn là “trưng” B.G. dịch là : effet (tác động). 
(2) Nguyên văn là “chiêm”; có lẽ nên hiểu là trường hợp, 


(3) Nguyên văn là “cố”, Trương Trầm chú giải là “cố sự”, B.G. 
dịch là : Intuition (trực giác). 
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Bắt kì một cơ thê nào, dù doanh, hư (1), hoạt động 
hay nghỉ ngơi, đều cảm thông với trời đất, cảm ứng 
với vạn vật. Cho nên khi khí âm mạnh thì mộng thấy 
qua sông lớn, mà hoảng sợ; khí dương mạnh thì mộng 
thấy qua đám lửa rực mà cảm thấy nóng bòng. Khí âm 
và khí dương đều mạnh thì mộng thấy sống hoặc chết. 

No thì mộng thấy mình cho người ta; đói thì mộng 
thấy mình lấy của người. Người nào có tật sôi nỗi thì 
mộng thấy lên cao; người nào (trái lại) có tật trầm 
trọng thì mộng thấy chất đuối. Quấn dây lưng mà ngủ 
thi mộng thấy гап; chim ngậm tóc mà bay, thì ai có 
những sợi tóc đó sẽ mộng thấy bay. Lại gần cái “âm” 
thì mộng thấy lửa, sấp đau thì mộng thấy ăn; sau khi 
uống rượu thì buồn, sau khi hát múa thì khóc. 

Thầy Liệt tử bảo : 

- Tỉnh thần người ngủ gặp cái gì thì cái đó là mộng, 
cơ thê tiếp xúc cái gì thì cái đó là thực; cho nên ngày 
nghĩ tới cái gì thì đêm mộng tới cái đó, thế là tỉnh thần 
và cơ thể gặp nhau (2). Cho nên tỉnh thần mà ngưng lại 
(3), thì tư tường và mộng mị tự nhiên tiêu tan. Тїп điều 
mình thấy khi tỉnh thì không nói (4), tin điều thấy trong 


(1) Nghĩa là đầy vơi, thịnh suy. 

(2) Chúng tôi theo chú giải của Trương TrằmB.G. dịch khác : cho 
nên ý tưởng trong ban ngày và mộng ban đêm đều ảnh hưởng 
tới cơ thè hoặc tỉnh thần. 

(3) B.G. dịch là : tinh thần mà tập trung; nhưng tập trung có nghĩa 
là suy tư mãnh liệt, thì tr tưởng làm sao tiêu tan được ? Theo 
chúng tôi “ngưng lại” có nghĩa là không suy tư gì cả. 
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mộng thì là không sáng suốt, chỉ là sự biến hóa qua lại 
của sự vật thôi. Bậc chân nhân (1) thời xưa khi tỉnh thì 
quên mình đi, khi ngủ thì không nằm mộng, lời đó có 
thể tin được (2). 


MỘNG BË BÙ THUC Ш 
(Chu chỉ Doãn thị đại trị sản) 


Ở nước Chu có một người họ Doãn, gia sản rất lớn, 
bọn tôi tớ hầu hạ từ sáng đến tối không được nghỉ. 
Có một người đày tớ già, đã kiệt lực mà lại phải làm 
rất nhiều. Ban ngày chú ta hỗn hën làm việc, ban đêm 
mệt mỏi ngủ li bì, tỉnh thần phiêu tán, đêm nào cũng 
nằm mê thấy mình làm vua, cai trị muôn dân, nám hết 
mọi việc trong nước, di lui đi tới trong cung điện, muốn 
làm gì thì làm, sung sướng vô cùng. Tỉnh dậy lại làm 
cá: thân tôi tớ. 

Có một người thấy chú ta vất vả, tô lời an ủi. Chú 
ta đáp : 

- Đời người dù sống trăm năm tkì cũng một nửa là 
ngày, một nửa là đêm. Tôi, ban ngày làm thân nô lệ, khổ 
thì khổ thực. Nhưng ban đêm được làm vua, còn gì 
sướng bằng ? Còn oán hận nỗi gì ? 

(4) B.G. dịch là “Thực sự cảm thấy (cái thực) thì không phải là 
hư ngôn (vain mot). Nguyên văn : tín giác bất ngữ. 
(1) Chân nhân tức như người đắc đạo. 


(2) Nguyên văn: "cơ hư ngữ tai", B.G. không dịch. Chúng tôi đoán 
nghĩa như vậy. 
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Còn ông họ Doãn kia, lòng bận việc đời, trí lo sản 
nghiệp, tâm thần và thể xác đều mệt mỏi, đêm nào 
cũng ngủ li bì, nằm mê thấy mình làm tôi tớ, tất tả 
làm hết mọi việc, mà còn bị đánh, bị mắng, cực khô 
trăm chiều. Trong mộng, ông ta mê sảng, hôn hên suốt 
đêm, sáng đậy mới hết. 

Họ Doãn thấy vậy lo buồn, hỏi y kiến một ngudi 
bạn. Người này đáp : 

- Địa vị của bác đủ vẻ vang rồi, tài sản của bác dư 
82+ hơn người ta nhiều rồi. Ban đêm có nằm mẻ (hấy 
làm tôi tớ, thì cũng là vui khó thay phiên nhau, đó là lẽ 
thường. Muốn cho lúc tỉnh với lúc mộng cùng sướng 
cả, thì đâu được ? 

Nghe bạn nói vậy, ông ta nới tay cho tôi tớ, giảm việc 
làm ăn, lo lắng của mình, mà tật (mộng mi) bót nhiều. 


MỘNG HAY THỰC ? Ш7 
(Trịnh nhân hữu tân w dà giả) 


Một người nước Trịnh ra đồng kiếm củi, gặp một 
con hươu chạy trốn, rình đón, đập chết được. Sợ 
người khác thấy, anh ta giấu nó trong cái hào cạn, lấy 
cành cây phủ lên, mừng rỡ lắm. 

Nhưng rồi anh ta quên mắt chỗ giấu, cho rằng mình 
đã nằm mộng, vừa đi vừa làm bảm (một mình) về 
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chuyện đó. Một người nghe lóm được, theo lời anh ta 
nói mà tìm được con hươu đem về. 

Tới nhà, bảo vợ : 

- Một gã kiếm củi, nằm mộng thấy bắt được một 
con hươu mà quên không biết giấu nó ở đâu; anh tìm 
ra được này. Gã đó đúng là nằm mê. 

Người vợ nói : 

- Hay là chính anh mộng thấy người kiếm củi bất 
được con hươu, chứ có người kiếm củi nào thực đâu ? 
Nay quả thực anh được con hươu, thì mộng của anh 
đúng rồi. 

Người chồng bảo : 

- Anh đã thực bất được con hươu thì cần gì biết anh 
nằm mê hay gã đó nằm mê. 

Người kiếm củi về nhà, rầu гї vì mất con hươu, 
đêm đó nằm mộng thấy chỗ giấu nó và mộng thấy 
người đã chiếm được nó. Sáng dậy, cú theo đúng trong 
mộng mà tìm ra được người đó, trách mếng, đòi lại con 
hươu. Việc đưa lên quan sĩ sư (1). Quan sỉ sư bảo người 
kiếm củi : 

- Anh mới đầu quả thực bất được con hươu, rồi 
nghĩ làm mà bảo là nằm mộng; hay là mới đầu quả 
thực anh nằm mộng bắt được соп hươu, rồi nghĩ lầm 


(1) Quan tòa. 
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mà bảo là chuyện thực ? Còn anh kia, có thực là lấy соп 
hươu của anh mà tranh giành lại không ? Vợ anh ấy lại 
bảo chồng nằm mộng thấy con hươu của người ta, 
chứ không ai được hươu cả. Nhưng quả có con hươu 
đây thì ta tính chia hai, và trình lên vua Trịnh đề ngài 
phán. 

Vua Trịnh phán : 

- Ta ngờ rằng quan sĩ sư cũng lại nằm mê thấy 
rằng mình cất con hươu ra làm hai nữa. 

Rồi nhà vua hỏi quan tướng quốc Quan tướng quốc 
tâu : 

- Mộng hay không mộng, thần không thê quyết đoán 
được. Phân biệt được mộng hay không thì phải là Hoàng 
Đề hay Không tử. Nhưng Hoàng Đế và Khổng tử đã 
chết thì ai mà phân biệt được. Thôi thì cứ làm theo lời 
ông sĩ sư là xong. 


QUÊN HÉT LAI SƯỚNG Ilg 
(Tống Dương Lí Ноа tử) 


Một người tên là Hoa tử ở đất Dương Lí nước 
Tống, khi đứng tuôi mắc bệnh quên, sáng lấy cái gì 
thì tối đã quên rồi, tối cho ai cái gì thì sáng đã quên rồi, 
đi đường thì quên mình định đi đâu, ờ nhà thì quên 
ngồi, lúc này quên lúc trước, lúc sau quên lúc này. Cả 
nhà rầu rĩ lắm. 
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Nhờ thầy bói cho, quẻ không dạy gì cả; nhờ thấy 
pháp cúng cho, không hết; nhờ thây lang trị cho, cũng 
trơ trơ. 

Nước Lỗ có một nho sinh (1) tự giới thiệu là có thể 
trị được. Vợ con Hoa tử hứa nếu trị được thì xin tăng 
nửa gia tài. 

Nho sinh đó bảo : 

- Bệnh đó vốn không thể bói mà biết được, không 
thể cúng mà hết được, không thể dùng thuốc mà trị 
được. Tôi thử sửa tâm tính ông ấy, dôi trí ly ông ấy, 
may га dë: được chăng. 

Thế rồi nho sinh đó cời hết áo của Hoa tử ra, thấy 
ông ta dòi mặc; bất ông ta chịu đói; thấy ông ta đòi ăn; 
nhốt ông ta vào chỗ tối, thấy ông ta đòi ra chỗ sáng. Và 
nho sinh đó vui về bảo con Hoa tử : 

- Bệnh có thé trị được đấy; nhưng phương của tôi bí 
truyền, không thê cho người khác biết được. Xin ngăn 
hết các người chung quanh, đề tôi ờ riêng với ông nhà 
bảy ngày. 

Người nhà làm theo, không biết nho sinh đó trị cách 
nào mà căn bệnh đã mấy năm đó nhất đán khỏi hẳn. 

Ноа tử: khi đã tỉnh rồi, nổi giận dùng dùng, đuổi vợ, 
đánh con, vác cây mác đuổi nho sinh. Người Tống níu 
lại, hỏi tại sao, Hoa tử đáp : 


(1) Tựa như thầy 4. 
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- Trước kia tôi quên hết, thanh thản, không biết trời 
đất có hay không nữa. Nay bừng tỉnh, những gì xảy 
ra mấy chục năm nay, còn hay mát, thua hay được, vui 
buồn, yêu ghét, bòi bòi muôn mối trong lòng, tôi so" 
những nỗi còn mất, thua được, vui buồn, yêu ghét lại 
sẽ làm rối loạn lòng tôi nữa; có muốn quên một lát, 
phòng còn được nữa không ? 

Tử Cống nghe chuyện đó, lấy làm lạ, hỏi Khổng tử, 
Không tử bảo : 

- Anh không hiểu được đâu. 

Rồi quay lại bảo Nhan Hồi : 

- Chép lại chuyện đó đi (1). 


THIÊN HẠ ĐỀU MÊ CẢ II o 
(Tần nhân Phùng thị hữu tử) 


Người họ Phùng nước Tần có một người con trai 
hồi nhỏ rất thông minh, mà lớn lên mắc tật mê loạn : 
nghe tiếng hát thì bảo là tiếng khóc, nhìn màu trắng 
thì bảo là màu đen, ngửi mùi thơm thì bảo là mùi thối, 
nếm vị ngọt thì bảo là vị đắng, làm điều quấy thì bảo 
là điều phải. Trời đất, bốn phương, lửa nước, nóng 
lạnh, trong óc anh ta đều đảo lộn, sai lầm hết. 

Một người họ Dương bảo cha thanh niên dó : 


(1) Vi Nhan Hồi có đức hơn Tử Công. Tử Cống ham làm giàu. 
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- Vị quân tử nước Lỗ (Không tử) nhiều tài nghệ, 
may ra trị được bệnh đó, sao bác không qua hỏi xem. 

Người cha bèn sang nước Lỗ, khi đi qua nước Trần, 
gặp Lão Đam (Lão tử), kể bệnh của con cho Lão Đam 
nghe. Lão Đam bảo : 

- Làm sao chú biết được rằng con chú mê loạn ? Ngày 
nay khấp thiên hạ đều mê hoặc về phải trái, hôn ám 
về lợi hại. Kẻ bị bệnh đó nhiều quá tới nỗi không ai 
thấy nữa. Vả lại một người mê loạn, không đủ làm cho 
cả nhà khuynh đảo được; một nhà mê loạn, không đủ 
làm cho cả làng khuynh đảo được; cả nước mê loạn 
không đủ làm cho са thiên hạ khuynh đảo được; mà khi 
cả thiên hạ mê loạn thì còn ai làm cho nó khuynh đảo 
được nữa ? Ví thử khắp thiên hạ đều nhu: con chú hết 
thì ngược lại chính chú mới là người mê loạn; và còn 
ai hiểu chính được cái ý niệm về vui buồn, thanh âm, 
màu sắc, mùi vị, phải trái nữa ? Ngay lời tôi vừa nói 
với chú đó, cũng vị tất là không mê loạn, huống hồ cái 
ông quân tử nước Lỗ kia, còn mê loạn hơn ai hết (1), 
thì còn trị bệnh mê cho ai được nữa ? Thôi chú nên về 
nhà gấp di, đừng phí tiền ăn đường nữa. 


(1) Chê Khổng Tử mong dùng nhân nghĩa để cứu đời. 
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CHƯƠNG V 
HUYỀN THOẠI VÀ TRUYỀN THUYẾT 


XỨ THẦN TIÊN Hạ 
(Liệt Cô Ха Sơn) 


Dãy núi Cô Xạ ờ Hải Hà Châu (1). Trên núi có thần 
nhân hít gió uống sương (mà sống) chứ: không ăn ngũ 
cốc. Lòng họ như dòng suối sâu, thân thể họ như gái 
tân. 

Họ không thiên vị, không yêu riêng ai. Tiên thánh là 
bề tôi của họ. Họ không sợ không giận Sứ giả của họ 
là những người trung hậu, thuần phác. Họ không ban 
ân чё, mà mọi vật đều tự túc; không thu nhặt gom góp 
mà không thiểu thứ gì. 

Âm dương luôn luôn điều hòa, mặt trăng mặt trời 
luôn luôn sáng tỏ, bốn mùa bao giờ cũng thuận, gió mưa 
bao giờ cũng hòa; vật thực cứ đúng thời mà có, mùa 
màng năm nào cũng trúng, đất cát không bị thương tổn 
(2) người không chết yêu, vạn vật không bị bệnh tật, 
qui không xuất hiện, hết linh (3). 

(1) ыз đảo ở giữa biển, theo một huyền thoại trong Sơn Hải 
nh. 

(2) Nguyên văn : trát thương. B.G. dịch là : dịch lệ. 

(3) SN này có chép vấn tất trong thiên Tiêu dao du của Trang 
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TRUYËN THUYẾT VỀ САС XỨ LẠ Ш5 
(Tây cực chi nam ngung hữu quốc yên) 


Ở phía nam góc cực tây có một nước không biết cảnh 
giới tới đâu, gọi là nước Có Mang. Ở đó khí âm và khí 
dương không giao nhau, cho nên không có lạnh, không 
có nóng; ánh sáng mặt trời mặt trăng không chiếu, cho 
nên không có ngày, không có đêm. Dân chúng không ап, 
không mặc mà ngủ nhiều, năm mươi ngày mới tỉnh 
dậy một lần, cho việc làm trong mộng mới là thực, còn 
những cái thấy khi tỉnh là sai. 

Ở giữa cái khoảng bốn bë, có một nước trung ương 
(1). Nước đó trải ra ò phía bắc và phía nam sông Hoàng 
hà, ở phía đông và phía tây núi Thái sơn, trên vạn dăm. 
Khí âm và khí đương điều hòa với nhau, cho nên cứ 
hết lạnh thì tới nóng, hết nóng tới lạnh; tối và sáng 
phân biệt, cho nên hết đêm tới ngày, hết ngày tới đêm. 
Dân chúng có người trí kẻ ngu, vạn vật phồn thịnh, tài 
nghệ nhiều vẻ, vua tôi thân nhau, lễ nghĩa và pháp luật 
dựa lẫn nhau. Không sao kể hết được ngôn, hành của 
họ. Họ thức rồi ngủ, ngủ rồi thức, cho việc họ làm khi 
thức là thực, còn những cái thấy khi ngủ là sai. 

Ò phía bác góc cực đông có một nước gọi là Phụ Lạc. 
Ở đó hơi đất thường nóng; ánh sáng mặt trời và mặt 


(1) Tức Trung Hoa. Người Trung Hoa thời đó cho rằng bốn bè 
chung quanh nước họ là biển. 
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trăng chiếu nhiều quá, đất đai không sinh được lúa 
tốt, dân chúng ăn rễ và trái cây, không biết nấu nướng. 
Tính tình họ cứng соі hung hãn, kë mạnh áp bức Кё 
yếu, họ chỉ quí kẻ thắng mà không biết trọng nghĩa. 
Họ lăng xăng hoài, ít nghỉ ngơi, thường thức mà không 
ngủ. 


VUA NGHIÊU TRI NƯỚC ГУ 
(Nghiêu trị thiên hạ ngũ thập niên) 


Vua Nghiêu (1) trị thiên hạ năm chục năm rồi mà 
không biết thiên hạ có bình trị không. Không biết hằng 
ức hằng triệu người dân đó có tôn phụng mình không. 
Ông hỏi các người chung quanh (các cận thần), họ 
không biết; hỏi những người о ngoài vô triều, họ cũng 
không biết; hỏi дап quê, dán quê cũng không biết. Ông 
bèn cải trang vi hành ë Khang Cù (2), nghe thấy trẻ con 
hát bài này : 

Nuôi khấp dân ta 

Đầu là công lớn của người; (3) 

(1) Theo truyền thuyết, vua Nghiêu là một minh quân, nhân từ, 
giữ ngôi từ 2357 đến 2255, nước rất thái bình. Ông không 
truyền ngôi cho con mà truyền cho một người hiền trong 
nước là ông Thuấn, ông này giữ ngôi từ 2255 đến 2506. Đạo 
Không trước hết, rồi tới đạo Lão, đạo Mặc và cả các Pháp 
gia đều coi Nghiêu, Thuấn là những бпр vua kiêu mẫu, những 
bậc thánh. Mỗi phái đều đề cao chính trị của hai ông đó theo 


chủ trương của mình. 
(2) Khang cù có nghĩa là đường lớn đưa đi khắp nơi. 
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Dân chẳng biết gì cả 

Chỉ theo mệnh trời (1) 

Vua Nghiêu mừng lắm, hỏi : 

- Ai dạy сйс соп hát bài đó ? 

Chúng дар: 

- Quan đại phu dạy chúng соп. 

Vua Nghiêu tìm hỏi quan đại phu, quan đại phu đáp ; 
- Dó là một bài thơ об. 


Vua Nghiêu trở về cung, vời ông Thuấn lại, 
nhường ngôi cho (2). Ông Thuấn nhận. 


TRUYỀN ТНОҮЁТ VỀ TRỜI ĐẤT VI 
(Chúng tôi bỏ nửa trên đại ý Hạ Cách đáp 
vua Thang rằng vũ trụ vô cùng vô tận; mà bất đầu 
dịch từ : “Thanghựu vấn : Tứ hải chi ngoại...) 


Vua Thang (3) lại hôi (quan đại phu Hạ Cách) : 
- Ở bên kia bốn bë có gì không ? 
Hạ Cách đáp : 
- Сапа như ở Tề Châu (tức Trung Quốc) này vậy. 
- Lấy gì làm băng cớ ? 
(3) Trương Trầm chú giải là : khiển cho vạn vật đạt được cực 
(thiện). 
(1) B.G. dịch là “theo mệnh nhà vua”. 
(2) Có nghĩa là công thành rồi thì thân thoái. 


(3) Ông vua đã điệt vua Kiệt mà chấm đứt nhà На, mở đầu nhà 
Thương (1766-1753). 
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„Те đã đi vb phía đông, tới nước Dinh (1) nhân dân 
ờ đó cũng như ờ đây; hỏi người ờ đó về phía đông nước 
Dinh ra sao, họ đáp cũng như È nước Dinh; tôi đi về 
phía tây, tới nước Bán (2), nhân dân ờ đó cũng như tr 
đây, hồi người ờ đó về phía tây nước Bán ra sao, họ 
đáp cũng như ờ nước Bân, Cho nên tôi cho rằng bên 
kia tứ hải (bốn bề), tứ hoang (bốn cõi hoang), tứ cực, 
(bốn сбі cùng cực) (3) cũng không khác gì ờ đây. 

Cho nên cái lớn trùm cái nhỏ, không có cùng cực. Gái 
bao trùm vạn vật, cũng là cái bao trùm trời đất. Bao 
trùm vạn vật, trời đất, cho nên không có cùng cực. 
Nhưng làm sao tôi biết được о ngoài trời đất của chúng 
ta có một trời đất lớn hơn nữa không ? Điều đó ngoài 
sự hiểu biết của tôi. 

Nhưng trời đất cũng là “vật”, mà đã là vật thì không 
hoàn toàn, cho nên hồi xưa bà Nữ Oa luyện đá ngũ sắc 
để vá chỗ khuyết của trời, chặt chân của con ngao (4) 
dë chóng đỡ tứ cực. Về sau họ Cung Công tranh nhau 
ngôi Hoàng đế với Chuyên Húc (5), giận mà đập núi 


(1) Nước Dinh đó ở vào khoảng Liêu Ninh Triều Tiên ngày nay. 

(2) Nước Bàn ở vào khoảng Thiềm Tây ngày nay. 

(3) Sách Nhĩ Nhã có Кё tên những dân tộc hoặc những nước ở 
chỗ mà người Trung Hoa thời đó gọi là “tứ hải”, “tứ hoang”, 
“tứ cực” “đông cực, tây cực, nam cực, bắc cực”, chúng tôi nghĩ 
không cần chép lại. 

(4) Ngao là соп ba ba rất lớn. 

(6) Chuyên Húc : vua thời thượng cổ, cháu vua Hoàng Đế 
(2514-2436). 
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Bất Chu, làm gẫy mất cái trụ đỡ trời, дїї mất dây 
cột đất, cho nên trời mới nghiêng về phía tây bắc, và 
mặt trời mặt trăng, các ngôi sao chạy về phía đó; còn 
đất thì khuyết ở phía đông nam, cho nên trăm sông lớn 
sông nhỏ đều dó về phía đó. 


NHỮNG CÁI ГА TRONG VŨ TRỤ V2 
(Thang hựu vấn : Vật hữu cự tế hồ ?) 


Vua Thang lại hỏi : 

- Các vật có lớn nhỏ, đài ngắn, giống nhau khác nhau 
không ? 

Hạ Cách dáp : 

- Ở phía đông Bột Hải (1), không biết bao nhiêu ức 
vạn dặm, có một cái vực lớn, không đáy, gọi là Qui КА. 
Tất cả nước ò bát hoành, cửu dã (2), tất cả nước ở 
Ngân hà đều chảy vào đó mà mực nước không lên 
không xuống. Giữa (3) có năm ngọn núi : Đại Dư, Viên 
Kiệu, Phương Hồ, Doanh Châu và Bồng Lai. Chu м 
chân núi là ba vạn dám, đỉnh núi bằng phẳng, chu vi 
chín ngàn dặm; núi nọ cách núi kia bảy vạn dặm, mà 
(1) Bột Hải, cái vịnh nằm ở trong khoảng từ khoảng bán đảo Liêu 

Đông, tới bán đảo Sơn Đông. 

(2) Bát hoành cũng nghĩa như bát cực, tám góc cực xa, Cửu dã 
tức tám phương và trung ương - Chỉ nên hiểu là tất cả các 
nước dưới gầm trời. 

(3) Có lẽ nên hiểu là ở giữa cái khoảng từ cái vực đó tới Trung 
Quốc. 
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như hàng xóm với nhau (1). Lâu đài trên núi đều bằng 
vàng ngọc; các cầm thú đều màu trắng, các cây quí (2) 
đều sum suê, hoa quả đều thơm ngon, ăn vô thì trường 
sinh bất tử. Người ð trên những núi đó đều là hạng 
tiên, thánh, sáng tối họ bay đi thăm nhau, nhiều không 
thể kể được. Mới đầu năm ngọn núi đó không đính vào 
đáy biển, thường trôi nổi, theo thủy triều mà lên 
xuống, không tạm đứng yên được; các vị thánh tiên 
bát mãn, phàn nàn với Thượng Рё. 

Thượng Đề sợ những ngọn núi đó trôi về tây cực, 
không có chỗ ở cho các vị thánh tiên, ra lệnh cho thần 
Ngu Cương (3) sai mười lăm con ba ba lớn ngóc đầu 
lên đội núi, chia nhau làm ba đoàn (4), cứ sáu vạn năm 
lại phiên nhau, từ đó năm ngọn núi mới đứng yên mà 
không lắc lư nữa. 

Nhưng một hôm có một người khổng lồ y nước 
Long Bá (...) (5) lại gần năm cái núi đó mà câu một lần 
được sáu con ba ba, vác trên lưng đem về, đốt mai để 
bói. Do đó mà hai ngọn Đại Dư và Viên Kiêu trôi về phía 
bắc cực, chìm xuống biển lớn, các tiên thánh tản mác 
đi có tới số ức. (?) Thượng Đề nổi giận, thu hẹp nước 


(1) Nguyên уап: dĩ vi lân cư yên, В.С. không dịch 

(2) Nguyên văn là châu, can, trò những thứ ngọc. 

(3) Vị thần 5 Tây Bắc, sai khiến các rùa thần. 

(4) Mỗi đoàn 5 con, chia nhau mỗi con đội một trái núi. 

(5) В.С. bò sáu chữ : “cử túc bất danh số thiên”, không dịch, Сас 
sách đều không chú giải, chúng tôi cũng không hiểu nghĩa gì. 
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Long Bá lại, và làm cho dân nước đó nhỏ con lại, nhưng 
tới đời Phục Hi, Thần Nông, người nước đó vẫn còn 
cao vài chục trượng. 

Ở phía đông, cách Trung Châu (tức Trung Hoa) bốn 
chục vạn ддт, có nước Tiêu Nghiêu, người cao một 
thước năm tác, ở góc đông bác, có giống người tên là 
Tránh, cao chín tấc (1). 

Ở phía nam nước Kinh (tức nước Sở) có cây minh 
linh (2), mùa xuân là năm trăm năm, mùa thu là năm 
trăm năm. Thời thượng cỗ có cây xuân lớn, mùa xuân 
là tám ngàn năm, mùa thu là tám ngàn năm. Trên đất 
thối có thứ nấm sáng sinh chiều chết. Mùa xuân và 
mùa hè có loài mông nhuế sinh ra trong lúc mưa và trời 
nắng lên thì chết (3). 

Ở phía bắc Chung Bắc có một cái biển gọi là ao trời, 
biển đó có loài cá chiều ngang là mấy ngàn dặm, chiều 
dài xứng với chiều ngang, gọi là con cá côn; có loài chim 
gọi là chim bằng, cánh như đám mây rủ ở trên trời, 
thân mình cũng xứng với cánh. Người đời đâu biết 
được những vật đó. Vua Đại Vũ (4) đi tới nơi mà thấy 


(1) Đó là những người lùn, ta nên nhớ thước (xích) Trung Ноа 
thời đó bằng một gang tay (theo Wieger), vậy một thước rưỡi 
thời đó chỉ bằng khoảng 3 tấc tây, mà chín tấc chưa bằng 
hai tấc tây. 

(2) B.G.dịch minh linh là loài ma qui của cõi âm. 

(3) Có lẽ là loài mối ё xứ ta, cứ đầu mùa mưa thì bay ra. 

(4) Ông vua khởi nghiệp nhà Hạ (2205-2197). Coi bài УП 12. 


được, ông Bá Ích biết những loài đó mà đặt tên cho, ông 
Di Kiên (1) nghe nói mà ghi lại. 

Ở cái khoảng giữa sông Giang và sông Phố, có loài 
trùng rất nhỏ gọi là con tiêu minh, bay từng đoàn rồi 
đáp xuống lông mí mát con muỗi mà không chạm nhau. 
Chúng ở nhờ, đi đi lại lại mà con muỗi không hay; 
những người mát cực sáng như Li Chu, Tử Vũ (2) 
giữa ban ngày, dui mát giương mi có nhìn mà cũng 
không thấy; những người tai cực thính như Đệ Du, Sw 
Khoáng (3) giữa đêm (tĩnh mich) cúi đầu lắng nghe mà 
cũng không thấy tiếng của chúng. Chỉ có vua Hoàng 
Để với ông Dung Thành tử ở trên núi Không Đồng, 
cùng trai giới ba tháng, lòng như tắt, hình hài tiều tụy, 
mới lần lần dùng tinh thần mà thấy rõ chúng lù lù 
như sườn núi Trung Sơn (4), lần lần dùng cái khí mà 
nghe thấy tiếng ầm ầm như såm sét. 

Nước Ngôi và nước So сб một loại cây lớn tên là cây 
dữu, lá xanh biếc, mùa đông mới nữ hoa, trái đỏ và vị 
chua, vỏ nó trừ được bệnh sốt rét cơn. Người Tà Châu 
quí cây đó lắm, đem nó trồng ð phía bắc sông Hoài, 
nhưng nó biến tính đi mà thành cây chỉ (ð). Loại cù dục 


(1) Bá Ích, Di Kiên là những nhà bác học thời đó ч 

(2) Li Chu ở thời Hoàng Đá, Tử Vũ cũng ở thời thượng cô 

(3) Sư Khoáng là nhạc sư của một ông vua nước Tán 

(4) Một trong đám gồm năm núi (ngũ nhạc) danh tiếng ở Trung 
Hoa. 

(5) Та thường dịch là cây quít, 


145 


(1) không vượt được sông Tế, loài hạc (2) vượt sông 
Vấn thì chết, đó là do khí hậu vậy : 

Các loài, tuy hình, khí khác nhau, nhưng đều được 
bẩm thụ cái tính riêng của trời đất, không thay đổi lẫn 
nhau; đời sống của mỗi loài đều hoàn toàn, thỏa mãn 
về phận của mình. Làm sao biết được thế nào là lớn 
và nhỏ, là dài và ngắn, là giống nhau và khác nhau. 


NGU CÔNG DỜI NÚI V3 
(Thái Hình, Vương Ос nhị sơn) 


Hai ngọn núi Thái Hình và Vương Ốc (8) rộng bảy 
trăm đặm vuông, cao vạn nhẫn (4), xưa kia vốn ở phía 
nam Kí Châu và phía bắc Hà Dương (5). Ở gần Bắc 
Sơn, có ông Ngu Công (6), tuổi đã chín mươi, nhà đối 
diện với núi, bực mình rằng núi chấn lối, sự giao 
thông với miền ngoài hóa ra xa xôi bất tiện. Ông bèn 
hội họp con cháu trong nhà bảo : 


- Та với các con tận lực san bằng núi đó dé có đường 
đi thẳng ra Dự Nam, tới Hán Âm (7), được không ? 


(1) Сб lẽ là loài yễng, tập nói được tiếng người. 

(2) Tựa như con cày, mũi dài và nhọn, cũng gọi là con mạch 
(tapir). Không phải chim hac. 

(3) Núi Thái Hình tức núi Thái Hàng. Núi đó với núi Vương ốc 
nay ở Hà Nam. 

(4) Một nhàn là tám thước. 

(5) КҮ Châu nay ở Sơn Tây và Hà Bắc. Hà Dương nay ởờ Hà Nam. 

(6) Ngu Công nghĩa là ông già ngu. 

(7) Dự Nam ¿phía nam Dự Châu, Hán Ат ở phía bắc sông Hán, 
nay ở Hồ Bắc. 


Moi người dèu bằng lòng, duy có bà vợ tỏ ý nghỉ 
ngờ : 

- Sức ông không san nti ngọn đồi Khôi Phủ (1), làm 
sao san nồi núi Thái Hình và núi Vương Ốc ? Với lại 
san rồi, đem đất, đá dó vào đâu ? 

Những người khác đều đáp : 

- Đỗ xuống ờ phiá cuối Bột Hải, phía bắc Ân Thổ 
(2). 

Thế rồi ông lão sai ba người con cháu đập đá, đào 
đất, dó vào sot, đội vác, khiêng lại đỗ ё phía cuối Bột 
Hải. Một quả phụ (chồng tên là Kinh Thành), > gần đó, 
có một đứa соп trai mới thay răng sữa, cũng lại tiếp 
tay, tới hết đông, qua hè mới trở về nhà. 

Ông lão Trí Tâu (3) ờ Hà Khúc hay tin, chế nhạo và 
ngăn сап: 

- Sao mà ngu thé ! Già пиа, yếu đuối như vậy, không 
nhỗ được một cong có trên núi, mà đòi san bằng đất 
với đá. 

Ông Ngu Công ờ Bắc Sơn, thở dài, đáp : 

- Chú thật vô tình, lòng không sao chuyển được, 
không bằng người đàn bà góa và đứa bé yêu ớt này. 
Tôi chét thì còn con tôi, con tôi lại sinh cháu, cháu tôi lại 
(1) Một ngọn đồi nhỏ. 


(2) Theo Hoài Nam tử, Ân ThŠ ё Đông Bắc Trung Hoa. 
(3) Trí Таи nghĩa là ông già sáng suốt, khôn. 
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sinh chất, chất tôi lại sinh con, con nó lại sinh cháu; соп 
con cháu cháu, sinh hoài bất tuyệt, không lúc nào thiếu 
người, mà núi kia thì cứ như vậy chứ không tăng, vậy 
lo gì không san phẳng được ? 

Ông Trí Tåu ở Hà Khúc không biết đáp sao. 

Vị thần chỉ huy loài гап (1) hay chuyện đó, sợ việc 
san núi không thành, tâu với Thượng Đá. Thượng Đề 
cảm động vì lòng thành của Ngu Công, sai hai người con 
của thần Khoa Nga đội hai trái núi đó, đặt một trái ở 
Sóc Đông, một trái ở Ung Nam. Từ đó ở phía nam Kí 
Châu và ở phía bấc Hà Dương Âm không còn ngọn núi 
nào ngăn сап bộ hành nữa. 


KHOA PHỦ Vạ 
(Khoa Phủ bất lượng lực) 


Khoa Phủ không tự lượng sức, muốn đuổi bát bóng 
mặt trời. Đuổi tới biên giới Ngung Cốc (2), khát quá, 
xuống uống nước sông Hà, sông Vị (3). Uống cạn hai 
sông đó mà chưa đã khát, Khoa Phủ muốn lên phương 
Вас uống nước ở cái đầm lớn, giữa đường vì khát 
quá mà chết, để lại cây gậy. Gậy thấm đầy thịt xương 
(1) Theo truyền thuyết Trung Hoa, các thần núi, biển đều chỉ 

huy loài rấn. 
(2) ы gọi là Ngu Uyên, theo truyền thuyết là chỗ mặt trời 
(з) Hà là sông Hoàng Hà, Vi là một con sông ở Thiểm Tây. 


{ап rữa của ông mà дат rễ, lá thành rừng Đặng, rừng 
này rộng mấy ngàn dặm. 


MỘT NƯỚC THIÊN ĐƯỜNG Ve 
(Vũ chỉ trị thủy thổ đã) 


Hồi ông Vũ (1) дар đập đào sông, có lần lạc đường, 
tới một nước ờ bờ phía bắc Bắc Hải, không biết là 
cách Tề Châu mấy vạn dặm. Nước đó tên là Chung 
Bắc (2), không biết ranh giới tới đâu, không có gió 
mưa, không có sương, giá, không có các loài cầm thú, 
trùng, cá, cây cỏ, bốn phương bằng phẳng, chỗ nào 
cũng là bình nguyên cao. Ở giữa nước đó có một ngọn 
núi gọi là Hồ Linh, coi như cái lọ, đỉnh núi có miệng 
như cái vòng tròn, gợi là “lỗ nước”, nước ở trong phun 
ra, gọi là Suỗi thần. Nước thơm hơn là hương lan, hồ 
tiêu, vị ngon hơn là rượu “lao”, rượu “lê”, (3) một 
nguồn chia làm bốn dòng suối chảy xuống chân núi, 
rồi сһау qua khắp nước, không miền nào không tới. 
Khí đất ấm áp, không sinh ra bệnh dịch. Dân chúng 
nhu thuận,có tính hay thỏa hiệp, không ganh đua; lòng 
hiền hòa, cơ thể mềm mại, không kiêu căng không hiềm 
kị, già trẻ chung với nhau, không có vua, không có bề 
(1) Ông Vũ, sáng lập nhà Hạ, hồi còn làm bề tôi vua Thuấn, được 

vua Thuần giao cho việc khai thông sông, đầm cho khỏi lụt. 


(2) Nghĩa là б tận cùng phương Bắc. 
(3) Hai thứ rượu ngon ngọt nhất. 
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tôi. Đàn ông đàn bà ở lẫn lộn với nhau, không có mai 
mối, cưới gã. Họ ở theo bờ sông, không cầy không cấy. 
Khí hậu ấm áp, nên họ không dệt, không bận quần áo. 
Họ sống trăm tuôi rồi chết, không ai đau ốm, không ai 
chết yêu, dân số tăng lên vô Кё. Ai cũng sung sướng, 
vui vẻ, không ai suy nhược già nua, buồn rầu đau khổ. 
Họ thích đàn hát, nám tay nhau mà ca hát suốt ngày 
không dứt. Khi đói, mệt, họ uống nước Suối thần, và 
sức mạnh cùng tỉnh thần lại phục hồi; nếu uống quá 
thì say, mươi ngày sau mới tỉnh. Họ tấm nước “suối 
thần”, da dễ tươi nhuận, mươi ngày sau hương thơm 
mới hết: 

Vua Chu Mục vương đi chơi lên phương Bắc, tới 
nước đó, ba năm quên về. КЫ trờ về cung điện, nhớ 
nước đó quá, rầu тї như mất hồn, không buồn ăn 
uống, không gần cung tần, mấy tháng sau mới nguôi. 


PHONG TỤC CÁC XỨ LẠ Ут 

(Са bô một đoạn đầu đại ý Quản Trọng rủ TŠ 
Hoàn Công đi chơi các nước ё Liêu Khẩu, Thấp Bằng 
сап. Bất đầu dịch từ “Nam quốc chỉ nhân bị phát nhi 
khỏa”.) 

Dân các nước phương Nam cất tóc và khỏa thân, 
người các nước phương Bắc chít khăn và bận áo lông, 
người Trung Quốc đội mũ và bận áo dài (...) 


150 


Ở phương đông nước Việt có nước Vĩnh (1) Mộc, 
khi sanh đứa con đầu lòng thì người ta xẻ ra mà ăn 
thịt, bảo như vậy có lợi cho những đứa sau; hễ ông mà 
mát thì con cháu cõng bà đem bỏ ở một nơi xa, bảo 
không thể ở chung với vợ của qui (người đã chết) 
được. 

Ở phía nam nước Sò, có nước của những người 
Viêm (2), khi cha mẹ mát thì cắt 14у thịt liệng đi, còn 
xương thì đem chôn, như vậy mới là báo hiểu. 

Ở phía Tây nước Tần có nước Nghi Cừ, cha mẹ 
chết thì chất củi mà thiêu, khói bốc lên, họ bảo là cha 
mẹ “lên cõi xa”, như vậy mới là báo hiểu. 

Những thói đó, người trên (о các nước đó) cho là hop 
pháp, người dưới cho là bop tục, không lấy làm lạ. 


(1) Chữ Hán gồm bộ ха (xe) bên trái và chữ оѓлА (lâu dài) bën 
phải, không sách nào trò cách đọc, Từ Hải, Từ Nguyên đều 
không ghi. 

(2) Viêm là nóng. Viêm nhân là người xứ nóng. Chương này có lợi 
cho các nhà nhân chủng học, xã hội học vì các truyền thuyết 
ấy không phải hoàn toàn vô bằng cứ. 
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CHƯƠNG VI 
CÔ SỰ VÀ NGU NGÔN 


HAI CÁCH ÁN TRỘM 113 
(Të chi Quốc thị dai phú) 


Một người họ Quốc ở nước Të rất giàu; một 
người họ Hướng ở nước Tống rất nghèo, từ Tống 
qua Të hỏi người kia về thuật làm giàu. Người họ 
Quốc bảo : 

- Tôi giàu vì khéo ăn trộm. Làm nghề ăn trộm, năm 
đầu tôi đủ ăn, năm thứ nhì tôi phong lưu, năm thứ ba 
tôi giàu lớn, từ đó trở đi tôi lần lần mua được hết 
vườn ruộng trong mièn. 

Người họ Hướng rất mừng. Anh ta biết rằng phải 
ăn trộm, nhưng không hiểu cách ăn trộm, ra sao. Thế 
rồi anh ta leo tường vào lén nhà người ta, thấy cái gì, 
đụng cái gì vơ vét hết cái đó, không bao lâu bị bất, xử 
tội, tịch thu luôn cả những của cải tích lũy từ trước. 

Người họ Hướng cho rằng người họ Quốc gạt 
mình, lại ngỏ lời trách oán. Người họ Quốc hỏi : 

- Anh ăn trộm cách nào ? 

Người họ Hướng kể lại cách ăn trộm của mình. 
Người họ Quốc bảo : 
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- Ô ! Sao mà anh lầm về cách ăn trộm tới тис đó, 
Này, để ta giảng cho anh nghe. Ta nghe nói trời có bốn 
mùa, đất có huê lợi, ta ăn trộm thời tiết của trời, huê 
lợi của đất, sự åm wót thấm nhuần của mây mưa, 
sản phẩm của núi trằm, дё cho lúa của ta mọc, rồi chín 
mà gặt, đề xây tường, dựng nhà mà ở. Ở trên đất, ta 
ăn trộm các loài cầm thú, ở dưới nước ta ăn trộm các 
loài cá, rùa, không thứ gì ta không ăn trộm. Lúa má, 
đất gỗ, cầm thú, cá rùa, đều là đo trời sinh cả, đâu có 
phải của ta, nhưng ta ăn trộm của trời thì không bị tai 
họa. Còn như vàng ngọc, châu báu, thức ăn, vải lụa, hóa 
phẩm, là của người ta làm ra, chứa lại, đâu phải là của 
trời cho; ăn trộm của người ta thì bị tội, còn oán ai 
nữa ? 

Họ Hướng rất hoang mang, cho rằng họ Quốc gạt 
mình lần nữa, gặp ông Đông Quách, đem ra hỏi lại. Ông 
Đông Quách bảo : 

- Anh dùng cái thân thể của anh, chẳng phải là ăn 
trộm w ? Anh ăn irộm sự điều hòa của âm duong để 
thành sinh lực của anh, thành hình hài của anh; thân 
anh còn vậy, huống hồ là ngoại vật, có vật nào mà anh 
không ăn trộm ? Thực ra trời đất, vạn vật không rời 
nhau ra, phân biệt ra dë chiếm hữa các vật đó, đều là 
lầm lẫn. Cách ăn trộm của họ Quốc, là cách “chung”, 
cho nên không bị tai họa; còn cách ăn trộm của anh là 
“riêng”, cho nên bị tội. Tuy phân biệt chung và riêng, 
nhưng đều là ăn trộm cả. Dù không theo hai cách chung 
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và riêng đó thì cũng vẫn là ăn trộm (1). Cái đức (đạo, 
luật) của trời đất là cái gì cũng có thể là chung được, 
cái gì cũng có thê là riêng được; biết được cái đức của 
trời đất thì thế nào là ăn trộm, thế nào không phải là 
ăn trộm ? (2) 


HÊ TIN THÌ LÀM GÌ CỮNG ĐƯỢC Ile 
(Phạm Thị hữu tử viết Tử Hoa) 


Phạm Thị có một người con tên là Tử Hoa khéo gây 
tiếng tốt, trong nước ai cũng phục, được vua Tán tin 
cậy, tuy không có chức vụ gì mà được ngồi bên phải ba 
vị khanh (3). 

Tử Hoa thích ai thì người đó được vua ban tước 
liền, chê ai thì kë đó bị truất liền. Được lui tới tư đỉnh 
ông ta thì cũng như được ra vô triều đình. | 

Tử Hoa xúi bày cho bọn hiệp khách (4) trong nhà 
tranh nhau về trí ngu, về mạnh yếu, дй có kẻ bị thương 
tích trước mát, ông cũng thản nhiên, suốt ngày đêm 
láy trò đó làm vui; cơ hồ thành cái tục trong nước. 

Hòa бїпһ và Tử Bá là hai thượng khách của ông ta, 
đi ra ngoài cõi, trọ ở nhà một nông dân già tên là Thương 
(1) Nghĩa là nội cái việc sống cũng đã là ăn trộm sự sống của 

trời đất rồi, cho nên không muốn ăn trộm cũng là ăn trộm. 
(2) Y nói: mọi vật đều do tự nhiên, không phân biệt chung và 
riêng, thì còn phản biệt ăn trộm với không ăn trộm làm gì. 
(3) Ва đại thần cũng như chức thượng thư đời sau. 
(4) Tử Hoa nuôi khách trong nhà дё gây tiếng tốt cho mình. 
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Khâu Khai. Ban đêm, hai người đó nói với nhau về uy 
danh của Tử Hoa, có thể làm cho kẻ sống phải chết, kẻ 
chết được sống lại, kẻ giàu hóa nghèo, kẻ nghèo hóa 
giàu. Ông lão Thương Kháu Khai nghèo đói quẫn bách, 
nép ởờ cửa số nghe lóm được, chuẩn bị lương thực, xếp 
vào giỏ, lại nhà Tử Hoa. 

Bọn đàn em của Tử Hoa đều là hạng gia thế, bận 
đồ lụa, ngồi xe đẹp. Họ ung dung bước tới, ngó ngang 
ngó ngửa, liếc thấy Trương Khâu Khai tuổi đã già, sức 
đã suy, mặt mũi sam nắng, mũ áo lôi thôi, (...) (1), tổ về 
khinh bỉ, nhao báng, xô đây, lôi kéo, làm tình làm tội ông 
già đủ thứ. Thương Khâu Khai không tỏ vẻ bực mình 
và bọn đó đùa giỡn riết rồi chán. 

Rồi họ cùng với Thương Khâu Khai lên một cái đài 

` сао, một người trong bọn nói đùa : 

- Ai mà dám nhảy xuống dưới đất thì ta thường cho 
trăm lượng vàng. (2) 

Mọi người đều tán thành. Thương Khâu Khai tin là 
thật, nhảy xuống đầu tiên. Thân thể ông như chim bay, 
đáp nhẹ xuống đất, xương thịt không bị thương gì cả. 


(1) Chúng tôi bó bốn chữ - В ЖЯ 2 > ‚ không hiểu nghĩa 
gì. Trương Trầm chỉ phiên âm chữ К là “nách” mà không 
giải nghĩa. Từ Hải phiên âm là “điệp”, nghĩa là yên бп, nghĩa 
đó không hợp với đoạn này. Từ Nguyên và Khang Hi tự điển 
đều không có. B.G. không dịch. 

(2) Bách kim. Chữ kim này trỏ một đơn vị tiền tệ, có thè là một 
cân, môt dật (24 cân), một lượng, một đồng tiền; lại có thể là 
vàng, là bạc hay là đồng. 
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Bọn Phạm Thị cho là chuyện may mắn ngẫu nhiên, 
chưa phải là quái dị. Dip khác, họ trỏ một chỗ sầu tại 
một khúc sông bảo dưới đó có châu bảo, xuống mò sẽ 
được. Thương Khâu Khai lại tin, lặn xuống, rồi nổi lên, 
quả nhiên vớt được châu bảo. Lúc đó mọi người mới 
bất đầu nghỉ (có phép lạ nào đó), Tú: Hoa mới ra lệnh 
đãi ông già vào hạng thượng khách, được ăn thịt và 
bận đồ tơ lụa. 

Chẳng bao lâu, kho của Phạm thị cháy lớn, Tủ Ноа 
bảo ông già : 

- Ông vô đám cháy khuân ra được các gám vóc thì tôi 
sẽ tùy nhiều ít mà thương ông. 

Thương Khâu Khai nhảy vô đám cháy, nét mặt thản 
nhiên, di đi lại lại trong lửa rực, không bị khó chịu vì 
tro bụi, thân thể không bị bỏng. 

Bọn Phạm Thị cho rằng ông già đó “дас đạo”, xin lỗi 
ông : 

- Chúng tôi không biết ông đắc đạo, có ý lừa gạt 
ông. Chúng tôi không biết ông là bậc thần nhân mà 
muốn làm nhục ông. Xin ông coi chúng tôi như bọn ngu, 
điếc, đui, và dạy cho chúng tôi đạo của ông. 

Thương Khâu Khai đáp : 

- Tôi có cái đạo nào đâu. Chính lòng tôi cũng không 
biết sao lại được như vậy, nhưng có điều này tôi muốn 
cho các ông hay. 

Hôm trước, hai ông khách lại tá túc trong nhà tôi, tôi 
nghe hai ông ấy khen uy thế của họ Phạm, có thể làm 
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cho kẻ sống phải chết, kẻ chết sống lại, kë giàu hóa 
nghèo, kẻ nghèo hóa giàu, tôi thành tâm tin thực, nên 
không ngại xa mà lại дау. Lại đây, tôi tin mọi lời của 
các ông là đúng. Tôi chỉ sợ lòng tôi không thực chân 
thành, hành vi của tôi không xứng đáng, mà không nghĩ 
an hay nguy cho thân tôi, lợi hay hại cho tôi. Tôi chỉ nhất 
tâm, nhất niệm, cho nên vật không làm trở ngại cho tôi. 
Chỉ có vậy thôi. Bây giờ tôi mới biết rằng các ông 
muốn gạt tôi thì trong lòng tôi sinh ra nghỉ ngờ, lo sợ, 
nghe thấy, trông thấy cái gì là đâm ngại. 

Nhớ lại hôm trước thoát chết đuối, chết cháy, tôi 
hoảng hốt, lo sợ, bừng bừng trong lòng. Từ nay tôi 
đâu dám lại gần nước và lửa nữa. 

Từ hôm đó, bọn đàn em Phạm thị gặp ăn mày hay 
hạng thú y (1) о ngoài đường, không dám làm nhục họ 
nữa, mà còn xuống xe vái là khác. 

тё Ngã (2) nghe chuyện đó, Кё lại với Trọng Nị, 
Trọng Ni bảo : 

- Anh có biết không ? Con người cực thành tín thì có 
thể cảm động được vạn vật, trời đất, qui thần, vượt 
sáu cõi (3) mà không gì ngăn được, chứ nào phải chỉ vô 
được chỗ nguy hiểm, vô nước, lửa mà thôi đâu. Ông 


(1) Hạng này xưa bị khinh rẻ, tiếng Trung Hoa gọi là “mã у”, thày 
lang ngựa. 

(2) Môn đệ của Không tử, tên là Tế Dư, tên tự là Ngã có khẩu tài, 
làm quan đại phu nước Тё, phải tội, bị giết cả ba họ. 

(3) Lục hợp là trời đất (trên dưới), và bốn phương : đông, tây, 
nam, bắc. 
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Thương Khâu Khai tin lời gạt của bọn đó mà nước, lửa 
còn không làm hại ông được, huống hồ là hai bên cùng 
chân thành cả (thì việc gì mà không làm được ?). Các con 
nên nhớ điều đó. 


CÁCH NUÔI THÚ DỮ II; 
(Chu Tuyên vương chi mục chính) 


Viên quan mục súc của vua Tuyên vương nhà Chu có 
một người coi vườn thú tên là Lương Ương khéo nuôi 
các cầm thú rừng. Khi chú ta cho chúng ăn thì ngay 
những con hå, chó sói, chim cất, chim ngạc (1) cũng tỏ 
ra biền. Mỗi cặp sinh đẻ thành bầy. Các giống khác 
nhau sống mhau mà không сап nhau, mỗ nhau. Nhà 
vua sợ chú coi vườn đó chết đi, cái thuật nuôi cầm thú 
của chú cũng mất theo, sai Mao Khâu Viên học thuật 
đó. Lương Ương nói với Mao Khâu Viên : 

- Công việc của tôi hèn mọn, có thuật gì truyền cho 
anh đâu. Tôi sợ nhà vua cho rằng tôi giấu nghề, nên tôi 
kể cho anh nghe cách tôi nuôi cọp. Bất kỳ loài nào, hễ 
thuận ý nó thì nó mừng, nghịch ý nó thì nó giận, tánh 
đó là tánh chung của loài có huyết khí. Vậy mừng hay 
giận có phải là vô cớ phát ra đâu; (một con vật mà hóa 
dữ) thì luôn luôn là do ta phạm tới điều gì trái ý nó. 
Như nuôi cọp, tôi không dám cho nó ăn các con vật còn 
sống, vì nó sẽ và, giết соп vật đó, mà nỗi tánh hung dữ 


(1) Loài chim có mỏ lớn, chân có mạng, bắt tôm cá. 
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của nó lên. Tôi cũng không cho nó ăn trọn một con vật 
đã chết, vì nó sẽ xé xác con vật đó, mà nỗi tánh hung dữ 
của nó lên. Tôi theo đúng giờ ап, biết lúc nào nó đói, nó 
no; tôi hiểu lí до khiến nó hung dữ mà theo ý nó. Сор 
tuy không cùng loài với người, mà yêu người nuôi nó, 
chỉ vì người ta biết thuận ý nó; nếu bị nó cắn chết 
thì chỉ tại làm trái ý nó (1). Cho nên tôi không dám làm 
trái ý nó, khiến cho nó nổi giận, mà cũng không theo 
bản năng của nó, kích thích nỗi vui của nó, vì vui hết 
rồi thì tất giận, giận hết rồi thì thường vui; cả hai 
trường hợp đều không trung hòa (không quân bình). 

Lòng tôi không muốn làm trái ý chúng cho chúng 
giận, kích thích chúng cho chúng vui, cho nên các loài 
cầm thú đều coi tôi như đồng loại của chúng. Cho nên 
chúng nhờn nhơ trong vườn mà không nhớ cảnh rừng 
cao, đầm rộng, ngủ trong sân mà không đòi cảnh núi sâu 
hang thẳm, Lë tự nhiên như vậy. 


THUẬT LỘI TRONG NƯỚC По 
(Không tử quan w Lữ Luong) 


Không tử ngắm thác nước ở Lữ Lương từ trên cao 
ba mươi “nhẫn” (2) dó xuống, cuồn cuộn nỗi bọt lên tới 
ba mươi đặm, ngay đến loài giải, ba ba, cá, kì đà, cũng 
(1) Đoạn nuôi cop này có chép trong thiên Nhân gian thế của 


Trang Tứ, nhưng vấn tắt hơn. 
(2) Coi chú thích bài V 3. 
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không lội trong dòng đó được. Bóng ông thấy một 
người đàn ông lội trong dòng, tường người đó có nỗi 
khổ tâm mà muốn tự tử, bèn sai học trò đi theo bờ thác 
mà vớt. Nhưng thấy cách chỗ đó vài trăm bước, người 
đó nhoi lên bờ, vuốt tóc lại, vừa đi vừa hát ờ chân đê. 

Khổng tử đuổi kịp người đó, hỏi : 

- Thác Lữ Lương từ trên cao ba chục “nhẫn” đỗ 
xuống cuồn cuộn nổi bọt lên tới ba mươi dặm, ngay 
đến loài giải, ba ba, cá, kì đà cũng không lội troug dòng 
đó được. Mới đầu tôi thấy chú lội ờ trong thác, tường 
chú có nỗi khổ tâm mà muốn tự tử,sai học trò của tôi 
đi theo bờ mà vớt chú. Rồi chú nhơi lên, vuốt tóc lại, 
vừa đi vừa hát, ngỡ chú là ma qui, lại gần coi kĩ thì 
thấy chú là người. Xin chú cho biết có cái “đạo” (thuật) 
gì để lội trong nước không. 

Người đó đáp : 

- Không, tôi chẳng có đạo lội nước nào cả. Mới đầu 
tôi tập lội, lớn lên thành một bản tính, cuối cùng thành 
ra tự nhiên, gặp nước xoáy thì để cho nó cuốn vô rồi 
lại để nó đưa mình nỗi lên, cứ theo cái “đạo” của nước, 
chứ: không theo ý riêng của mình. Nhờ vậy tôi bơi lội 
dễ dàng trong thác được. 

Khổng tử hỏi : 

- Chú nói : “Mới đầu tôi tập lội, lớn lên thành một 
bản tính, cuối cùng thành ra tự nhiên” là nghĩa làm 
sao ? 
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Бар: 

- Tôi sinh ở trên đất cao, thấy yên ổn ở trên đất, đó 
là bước đầu. Rồi tôi lớn lên ở trong nước, thấy yên 
ồn ở trong nước, như có bản tính sống dưới nước. Sau 
cùng tới lúc tôi không biết tại sao lại như vậy nữa, mà 
cho đó là điều tự nhiên (1). 


THUẬT ВАТ УЕ SẦU Шо 
(Trọng Ni thích Sở) 


Trên đường qua nước Sở, ra khỏi một khu rừng, 
Trọng Ni thấy một người bát ve sầu dễ dàng như 
nhặt vậy. Trọng Ni hỏi người đó : 

- Ông bát tài quá, có đạo (thuật) gì không ? 

Đáp : 

- Có, tôi có đạo bắt ve sầu. Trong năm sáu tháng tôi 
tập giữ sao cho hai viên đạn đặt trên đầu gậy không 
rớt xuống, lúc đó ít con ve sầu thoát được tay tôi. (2). 
Khi để ba viên đạn trên đầu gậy mà không rớt thì 
mười con chỉ bất hụt một con. Khi để năm viên đạn mà 
không rớt thì bất chúng dễ như nhặt vậy. Tôi giữ cho 
thân thể trơ trơ như khúc cây, cánh tay như một cành 


(1) Truyện này có chép trong thiên Đạt sinh của Trang tử. Nhw 
chúng tôi đã nói trong thiên II phần І, truyện này được chép 
lại trong bài VIII 10, chỉ đoạn kết là thay đôi. 

(2) Người ta dùng nhựa dính bởi vào đầu gậy, chấm vào cánh ve 
sầu là bất được chúng. 
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khô; chung quanh trời đất mênh mông, có biết bao 
nhiêu là vật mà tôi chỉ thấy cánh ve sầu thôi; tôi không 
nhúc nhích một chút, có ai đòi 401 mọi vật để lấy cánh 
ve sầu, tôi cũng không đôi. Như vậy làm sao không bất 
được chúng ? 

Khổng Tử: quay lại bảo học trò : 

- Tập trung tinh thần đừng cho phân tán thì không 
khác gì bậc thần, tức như ông lão này vậy (1). 

Ông lão đó bảo : 

- Thầy là hạng (quần dài) áo rộng (2), biết gì mà nói 
vậy ? Нау sửa cái đạo (dùng nhân nghĩa) của thầy di, 
(cho nó trở về đạo tự nhiên) rồi hãy nói nhw vậy. 


MỘT CÁCH GAT KHÍ IIe 
(Tống hữu thư công giả) 


Nước Tống có một người khéo nuôi khi. Ông ấy yêu 
khỉ, nuôi được một bầy khỉ, hiểu ý chúng mà chúng 
cũng hiểu ý ông. Ông giảm khẩu phần trong nhà đi để 
khi được ăn đầy đủ, nhưng gặp năm đói kém, thiếu 
thốn, ông đành phải hạn chế phần ăn của chúng. Sợ 
chúng phản kháng mới đầu ông nói gạt chúng như 
vầy : 

(1) Truyện này có chép trong thiên Đạt sinh của Trang Tử. 
(2) Y nói : bọn nhà Nho, cũng như ta nói bọn thày đồ. 
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- Tao cho chúng bay ăn hạt dẻ, sáng ba, chiều bốn, 
đủ không ? 

Chúng đều nỗi giận không chịu. Rồi ông bảo : 

- Thế thì cho chúng bay sáng bốn, chiều ba, đủ 
không ? 

Chúng đều phủ phục xuống, mừng lắm. 

Các sinh vật khôn và dại, gạt nhau đều như vậy cả. 
Thánh nhân dùng trí mà gạt bọn dân ngu, cũng nhu 
người nuôi khi đó dùng trí mà gạt khỉ. Số hạt dẻ không 
hề đổi, mà khiến cho bầy khỉ trước giận sau vui. (1) 


ТЕО VỀ CÓ HƯƠNG Шо 
(Yên nhân sinh w Yên) 


Một người nước Yên, sanh G nước Yên, lớn lên ở 
nước Sở, tuổi già, trờ về cố quốc. Khi đi qua nước 
Tấn, một người đồng hành gạt ông ta, trỏ thành (của 
nước Тёп) bảo : 

- Thành nước Yên đấy. 

Ông già đó cảm động, rầu її. 

Người kia lại {тб nền xã (2), bảo : 

- Nền xã của tô quốc bác đấy. 

Ông già thờ dài, bùi ngùi. 

O. y có chép trong thiên Tè vật luận của Trang tử. 
(2) Chỗ tế thần dát. 
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Lại trỏ một ngôi nhà bảo : 

- Nhà của các cụ hồi trước đấy. 

Ông già rũ rượi, nhỏ lệ. 

Lại trỏ mấy nấm mồ : 

- Mộ của các cụ đấy. 

Ông già khóc mướt. 

Người kia cười rộ, bảo : 

- Tôi gạt bác đấy, đây mới là nước Tấn mà. 

Ông già mắc сб. Khi về tới nước Yên, thấy chính 


thành quách, nền xã của Yên, thấy chính nhà cửa, mồ 
mà của tô tiên, thì lòng bi cảm của ông kém nhiều rồi. 


(1) 


(2) 
(3) 


KHÔNG TỬ XÉT CÁC MÔN SINH IV4 
(Tử Hạ vấn Không tử) 


Tử Hạ (1) hỏi Không tử : 

- Nhan Hồi (2) là người ra sao ? 
Khổng tử đáp : 

- Hồi hơn ta về đức nhân. 

Tử Hạ lại hỏi : 


- Tủ Cống (3) là người ra sao ? 


Tên là Bốc Thương, đốc tín, cần thủ, hay bàn về những điều 
tỉnh мі. 

Coi chú thích bài TV 1 :. 

Tên là Đoan Mộc Tứ, có tài biện thuyết, thích buôn bán. 
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- Tứ biện thuyết giỏi hơn ta. 
Tử Hạ lại hỏi : 

- Tử Lộ (1) là người ra sao ? 

- Do dũng cảm: hơn ta. 

- Tử Trương (2) là người ra sao ? 


` Sư trang nghiêm hơn ta. 


Tử Hạ bèn đứng dậy hỏi : 

- Vậy thì tại sao bốn anh đó phải học thầy ? 
Khổng tử đáp : 

- Ngồi xuống, ta giảng cho nghe. Hồi có đức nhân 


nhưng không biết quyền biến (3). Tứ có tài biện 
thuyết mà không biết giữ lời, Do dũng cảm mà không 
biết có lúc nên nhát, Sư trang nghiêm mà không biết 
hòa đồng với người. Đổi cái của ta (4) để lấy những 
đức của bốn anh đó thì ta không đổi. Vì vậy bốn anh 
đó phải một mực (5) thờ ta làm thầy. (6). 


(1) 


(2) 
@) 


(4) 
(6) 


(6) 


Tên là Trọng Do, cũng có tên là Quí Lộ, giỏi binh bị, tính quả 
cảm, cương trực. 

Tên là Chuyên Tôn Sư, tính ung dung, nhún nhường. 

Nguyên văn : bất? năng phản; có sách dich là không biết nghĩ 
lại. B.G. địch là không biết tranh luận. Nhưng có sách lại bảo 
chữ phan đó chính là chữ nhân (: nhịn) in lầm. 

Tức thái độ “vô khả, vô bất khả”. 

Nguyên văn : thử kì sở dĩ sự ngô nhi bất nhị dã. Đường Kính 
Сао chú thích bất nhi là không có lòng ngờ gì cả. B.G. dịch là : 
không thờ một người nào khác. Có sách lại dịch là không có 
hai lòng. 

Truyện này chép đúng như vậy trong Không tử gia ngữ. 
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KHÔNG BIẾT MÌNH 1А THÁNH IVạ 
(Long Thúc vị Văn Chí) 


Long thúc bảo Văn Chí (1) : 


- Y thuật của ông thật huyền diệu ! Tôi bị một bệnh, 
ông trị cho được không ? 

Văn Chí đáp : 

- Xin vâng, nhưng ông cho biết bệnh gì đã. 

Long Thúc đáp : 

- Người trong làng khen tôi, tôi không lấy làm vinh, 
người trong nước chê tôi, tôi không cho làm nhục; được 
đã không mừng, mất cũng không buồn; tôi cơi sống 
với chết như nhau, giàu nghèo như nhau; coi mọi 
người khác như loài heo, mà tự coi tôi cũng như mọi 
người khác. Tôi ở trong nhà tôi mà tự coi là quán trọ, 
coi làng tôi như nước ngoài (2). Ngoài mấy tật đó, tôi 
lại còn coi thường tước quí, chẳng sợ hình phạt; thịnh 
suy lợi hai không làm thay đổi được lëng tôi, vui buồn 
cũng không làm động được lòng tôi, cho nên tôi không 
thể thờ vua giúp nước được, không thê thân với bà 
con bạn bè được, kiềm chế vợ con, sai khiến tôi tớ 
(1) Văn Chí là một thần у thời cổ, có sách nói là ở thời Chiến 

Quốc, đã trị bệnh cho Тё Uy vương; có sách nói là ở thời Xuân 
Thu, đã trị bệnh cho Tè Văn vương, làm cho Văn vương nỗi 
giận mà hết bệnh. 


(2) Nguyên văn là các nước Nhung, Man, дау chỉ nên hiểu là ngoại 
quốc. ; 
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được. Tôi có bệnh gì vậy, ông ? Có phương nào trị được 
không ? 

Văn Chí bảo Long Thúc quay lưng ra chỗ sáng, rồi 
mình đứng ở phía sau hướng ra phía sáng mà xem xét. 
Xem kĩ rồi bảo : i 

- A ! Tôi thấy con tim của ông rồi, nó rỗng một {йс 
vuông, gần như tìm một bậc thánh. Sáu lỗ tim của ông 
đều thông, chỉ có một lỗ là nghẹt thôi (1). Ngày nay 
người ta cho cái trí sáng suốt của thánh nhân là một 
thứ bệnh, có lẽ đó là bệnh của ông chăng ? Y thuật nông 
cạn của tôi không trị được thứ bệnh đó. 


РАР NGƯỜI, BỊ NGƯỜI БАР LAI IV 
(Trịnh chỉ Phố trạch đa hiền) 


Ở nước Trịnh, miền Phố Trạch có nhiều người 
hiền (trỏ hạng ẩn dật), mà miền Đông Lí thì có nhiều 
người tài (về việc trị nước). Trong bọn đệ бт ở Phó 
Trạch, có một người tên là Bá Phong tử. Bá Phong tử 
đi qua Đông Lí, gặp Đặng Tích (2). Đặng Tích quay lại 
cười cười và nói với môn đệ : 

- Chúng ta thử trêu gã kia xem sao ? 

Bọn đệ tử đáp : 

(1) Người thời đó cho rằng trái tim bậc thánh có bảy lỗ, đều 
thông cả, nên rất minh trí. 

(2) Đặng Tích làm đại phu nước Trịnh, đời Xuân Thu, đặt ra 
nhiều luật pháp ròi khắc lên các miếng tre (nên gọi là trúc 


hình), treo ở chỗ công cho dân biết. Ông thuộc phái Pháp gia. 
Có bộ Đặng Tích thư nhưng chắc là của người đời sau viết. 
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- ТҺё thì thú lắm. 

Đăng Tích bèn bảo Bá Phong tử : 

- Các anh hiểu cái nghĩa nuôi người và được người 
nuôi không ? Không tự nuôi mình được, phải để cho 
người ta nuôi, đó là loài chó, loài heo; còn người thì nuôi 
vật để sai khiến chúng. Các anh được ăn no, mặc ấm, 
là nhờ công của những người cầm quyền đó. Bọn các 
anh quần tụ nhau, khi vô sự thì được người ta nuôi 
trong chuồng, trong hàng rào, hữu sự thì bị đưa vào 
bếp, có khác gì loài chó, loài heo đâu. 

Bá Phong tử làm thinh, nhưng một đệ tử: ở sau tiến 
lên đáp : 

- Quan đại phu có nghe ở TÈ, Lỗ có nhiều người khéo 
léo không ? Người thì giỏi công việc đất, gỗ, người thì 
giỏi việc kim khí và đồ da, người thì giỏi âm nhạc, 
người thì giỏi só sách, tính toán, người thì giỏi cầm 
quân, người thì giỏi cúng tế ở tôn miéu, không thiếu 
một tài năng nào; nhưng những người tài giỏi đó, không 
ai được cầm quyền trị dân, không sai khiến nhau. Mà 
những kẻ ở chức trị dân, sai khiến người khác thì lại 
không biết gì cả, không có tài năng gì cả, họ sai khiến 
những người thông minh, có tài năng. Vậy bọn cầm 
quyền kia, chính nhờ chúng tôi mà có địa vị đấy. Có gì 
mà các ông tự бас! 

Đặng Tích không biết đáp sao, ngó bọn đồ đệ rồi rút 
lui. 
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NGƯỜI THỰC MẠNH THÌ KHÔNG 
CÂY SỨC MANH IV1z 
(Công Nghỉ Bá dĩ lực văn chư hần) 


Trong số các chư hầu, Công Nghi Bá nỗi tiếng là có 
sức mạnh. Đường Khê Công tâu với vua Chu Tuyên 
Vương, Tuyên Vương sửa soạn lễ vật dë mời Công 
Nghi Bá tới. 

Công Nghi Bá tới, Tuyên Vương coi hình dáng có vẻ 
yêu ớt, sinh nghỉ, hỏi : 

- Sức của ngươi ra sao ? 

Công Nghi Bá дар: 

- Sức của thần có thê bẻ gãy càng con giọt sành mùa 
xuân, mang được cánh con ve mùa thu. 

Tuyên Vương nỗi giận, bảo : 

- Bức bọn dũng sĩ của ta có thể xé da một con tê, 
nắm đuôi chín con bò mà kéo (lùi lại), mà ta còn cho là 
yếu; ngươi bẽ gãy được càng con giọt sành mùa xuân, 
mang được cánh con ve mùa thu, mà nỗi tiếng là mạnh 
trong thiên hạ, sao vậy ? 

Công Nghỉ Bá thờ dài, đương ngồi trên chiếu, đứng 
dậy, tâu : 

- Câu hỏi của đại vương thật hay, thần xin cứ thực 
mà đáp : Thầy của thần là Thương Khâu từ, vào hạng 
vô địch trong thiên hạ, mà người thân trong nhà không 
ai biết, là vì không bao giờ dùng sức vậy. Thần chờ 
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thầy tới khi thầy mất, có lần thần được thầy bảo : 
“Người nào muốn thấy những cái người khác không 
thấy thì phải nhìn những cái người khác không nhìn; 
người nào muốn có những cái người khác không có thì 
phải làm những cái người khác không làm. Cho nên 
muốn tập trông thì mới đầu phải nhìn một chiếc xe 
củi; muốn tập nghe thì mới đầu phải lắng nghe tiếng 
chuông”. Cái gì dễ thực hiện ở trong thì không khó thực 
hiện ở ngoài. Không gặp cái khó ở ngoài, cho nên danh 
tiếng không truyền ra khỏi nhà. Nay thần nổi danh 
khắp chư hầu là làm trái lời giáo huấn của thầy mà 
để cho người khác biết tài năng của thần. Nhưng thần 
sở dĩ nổi danh không phải là vì thần cậy sức mạnh mà 
vì thần biết dùng sức mạnh, như vậy chẳng hơn là cậy 
sức mạnh w ? 


KHÔNG TỬ CŨNG LÚNG ТОМО Vs 
(Không tử đông du) 


Không tử đi chơi ù phía đông, thấy hai đứa nhỏ cãi 
nhau. Hỏi duyên cớ, một đứa đáp : 

- Соп bảo rằng mặt trời khi mới mọc thì ở gần 
chúng ta, mà giữa trưa, ở xa chúng ta. 

Đứa kia bảo : 

- Con thì cho rằng mặt trời khi mới mọc ở xa chúng 
ta mà giữa trưa thì ở gần. 

Đứa thứ nhất cãi : 
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- Mặt trời mọc lớn nhw cái bánh xe, giữa trưa nho 
như cái таш, hoặc như cái chén. Ở xa thì nhỏ, ir gần 
thì lớn, chẳng phải vậy ư ? 

Đứa kia đáp : 

- Mặt trời mới mọc thì không khí mát mẻ, giữa trưa 
nóng như nước sôi. Ở gàn thì nóng, È xa thì mát, như 
vậy mới đúng chú ! 

Khổng tử không giải quyết nồi. Hai đứa đó cười, 
bào : 

- Vậy mà người ta bảo rằng ông biết nhiều chứ. 


ĐÔI ТІМ CHO NHAU V10 
(Lỗ Công Hà, Triệu Tè Anh nhị nhân...) 


Lỗ Công Hỗ và Triệu Tề Anh đều dau, cùng mời 
Biển Thước (1) lại trị Biển Thước trị cho đều hết, 
rồi bảo Công Hỗ và Tề Anh : 

- Bệnh trước của hai ông dèu phát từ ngoài mà nhập 
vô tạng phủ, cho nên dùng thuốc trị được. Nhưng mà 
hai ông còn một bệnh nữa, mới sinh ra đã có và đều 
theo tuổi mà tăng lên, để tôi trị cho các ông nhé ? 

- Hai người kia đáp : 

- Xin hãy cho nghe là bệnh gì đã. 

Biển Thước bảo Công Hỗ : 


(1) Biển Thước là một danh у bậc nhất thời Xuân Thu, tương 
truyền mỏ xë như thần. 
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- Ý chí của ông mạnh mà khí lực của ông yếu, cho 
nên mưu tính giỏi mà không biết quyết đoán; còn ông 
Tề Anh ý chí yếu mà khí lực mạnh, cho nên ít mưu 
tính mà có tật cố chấp. Thay đổi tim cho nhau thì sẽ 
được quân bình. 

Biên Thước bèn cho hai người đó uống một thứ 
rượu thuốc rất mạnh, khiến họ mê man bất tỉnh trong 
ba ngày, rồi mó ngực lấy tim ra, thay cho nhau và đặt 
trở lại vào ngực. Sau cùng cho họ uống một thứ: thần 
dược, họ tỉnh lại như trước, và từ biệt Biên Thưước 
ra về. Nhưng Công Hỗ về nhà Tề Anh sống với vợ con 
Tề Anh, vợ con Tề Anh không thừa nhận ông ta; Tề 
Anh cũng về nhà Công Hỗ sống với vợ con Công Hỗ, 
vợ con Công Hỗ cũng không thừa nhận ông ta. Vì vậy 
hai nhà gây lộn nhau, nhờ Biển Thước phán xử. Biên 
Thước giảng lí do cho họ biết, họ thôi không gây lộn 
nhau nữa. 


САС ВАС THÁNH VỀ ĐÀN Уз1 
(Hồ Ba cỗ cằm) 


Khi Hồ Ba gảy đàn cầm thì chim múa, cá nhảy (vì 
vui mừng). Sư Văn nước Trịnh hay vậy, bỏ nhà theo 
Sư Tương (1) du học. Trong ba năm ông ta bám dây đàn 
mà không thành khúc. 

Sư Tương bảo : 


(1) Hồ Ba, Sư Văn, Sư Tương đều là những người giỏi nhạc. 
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- Ảnh nên về đi ! (1) 

Sư Văn đặt cây đàn xuống, thờ dài, дар: 

- Văn tôi không phải là không gày được đàn, không 
chơi thành khúc được; ý chí của tôi không phải © chỗ 
bám dây cho thành tiếng hay. Nhưng trong lòng tôi có 
điều nghĩ chưa ra thì ứng vào cây đàn ở ngoài sao 
được ? Cho nên tôi không dám động ngón tay cho dây 
đàn rung lên. Xin đợi ít lâu, sẽ thấy tôi đạt được gì 
không. 

Ít lâu sau, Sư Văn trờ lại thăm Sư Tương, Sư Tương 
hỏi : 

- Thuật рау đàn ra sao rồi ? 

Đáp : 

- Tôi đã đạt được rồi, xin cho tôi thử. 

Thế là, lúc đó đương mùa xuân, Sư Văn рау dây 
thương (2) để gợi nam lữ (3), tức thì gió mát nỗi lên, 


(1) Ý nói : Không học đàn được đâu. 

(2) Người Trung Hoa phân biệt năm thanh âm (ngũ âm) : cung, 
thương, đốc, chủy, vũ. Âm ¿#ương là âm kim, thuộc hai tháng 
đầu mùa thu; âm đốc là âm mộc, thuộc йш] tháng đầu mùa 
xuân; âm vå thuộc thửy, hai tháng đầu mùa đông; âm chuy 
thuộc hỏa hai tháng đầu mùa hè; âm cưng thuộc thổ, tháng 
cuối của raỗi mùa. 

(3) Họ lại phân biệt 12 luột,, gòm 6 dương luật (gợi tắt là luệ¿) 
và 6 âm luật gọi là hZ. Sáu dương luật là hoàng chung, đại 
thấu, cô tiễn, nhuy tân, di tắc, vô xa. Sáu lữ là lâm chung, nam 
lữ, ứng chung, đại lữ, giáp chung, chung lữ. 

Nam lữ thuộc về mùa thu 

Giáp chung thuộc về mùa xuân 
Hoàng chung thuộc về mùa đông 
Nhuy tân thuộc về mùa hè. 
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cây gối kết trái, thời tiết vào thu. Sư văn lại gảy dây 
dốc (2), để kích động giáp chung (3) tức thì một luồng 
ấm áp chậm chậm tỏa ra, cây cối đều пф hoa. Đương 
mùa hè, Sư Văn рау dây vũ (2), dë gợi hoàng chung (3) 
thì sương tuyết đều rơi, sông hồ đóng băng, thời tiết 
vào đông. Lại gảy dây chủy (2) để kích động nhuy tâm 
(3), tức thì ánh mặt trời hừng hực làm tan hết băng 
giá. Cuối cùng, вау dây cung (2) hòa điệu với bốn дау 
kia, thì gió lành phe phẩy, mây đẹp trôi qua, sương ngọt 
(cam lộ) trút xuống, suối thơm phun ra. 

Sư Tương mừng quá, nhảy lên, bảo : 

Nghệ thuật рау đàn của anh thật huyền diệu. Ngay 
như Sư Khoáng вау điệu thanh dốc, Trâu Diễn thôi ống 
luật (1) (một thứ бпр tiêu), cũng không hơn anh. Họ 
chỉ đáng xách đàn cầm, cầm ống tiêu mà di hầu phía 
sau anh thôi. 


CÁC BẬC THÁNH VỀ CA V12 
(Tiết Đàm học âu w Tần Thanh) 


Tiết Đàm học hát với Tần Thanh (2), chưa học hết 
nghệ thuật của Thanh, đã tự cho là biết đủ rồi, bèn từ 


(1) Tương truyền Sư Khoáng gảy điệu thanh dốc thì mây trắng 
nổi lên, gảy nữa thì gió lớn và mưa trút xuống. Còn Trâu Diễn, 
người nước тё thời Chiến Quốc (một triết gia theo phái âm 
dương), thôi ống luật mà làm cho khí hậu đương lạnh hóa ấm, 
lúa mọc lên được. 

(2) Tiết Đàm và Tân Thanh đều nổi tiếng về giọng hát ở nước 
Tš. 
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biệt xin về nhà. Tần Thanh không giữ lại, trong bữa 
tiễn hành ở ngã tư (1) ngoài thành, gõ nhịp hát một khúc 
bi ca, tiếng hát làm cho cây lá trong rừng rung động, 
tiếng vang làm ngừng một đám mây đương bay. Tiết 
Đàm tạ lỗi, xin được trò lại học nữa, suốt đời không 
dám đồi về. 
Tần Thanh ngó bạn, bảo : 

- Xưa, nàng Hàn Nga (2) đi về phía đông sang nước 
Tê, tới Ung Môn, hết lương thực, phải hát để kiếm 
ăn, khi đi rồi mà dư âm còn vương vấn ở chung quanh 
cái đà, cái đòn nóc, ba ngày mới dứt, các người chung 
quanh cho rằng nàng chưa di. Sau nàng tới một quán 
trọ, bị người trong quán làm nhục, nàng khóc ti tỉ, thảm 
thiết, tới nỗi già trẻ trong làng ngó nhau mà thương 
tâm nhỏ lệ, ba ngày không ăn, phải đuổi theo nàng, båt 
kịp, mời nàng trở lại. Nàng trờ lại, hát một khúc du 
dương tới nỗi già trẻ trong làng vui mừng nhảy múa, 
không tự ngăn được, quên hết nỗi thương tâm trước 
kia. Họ tặng nàng một số tiền lớn để lên dường. Nhờ 
vậy mà dân Ung Môn tới nay còn giỏi hát, giỏi than van, 
bất chước được giọng của Hàn Nga. 


YÊN SƯ VÀ NGƯỜI MÁY Vì4 
(Chu Mục vương tuần thú.) 


Vua Chu Mục vương di săn, vượt núi Côn Lôn tới 
núi Yêm Sơn (3) rồi về. Trên đường về Trung Quốc, 


(1) Nguyên văn :сӣ là con đường lớn đưa tới bốn phương. 
(2) Hàn Nga có nghĩa là người con gái nước Hàn. 
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có người дапр lên một người thợ giỏi tên là Үёп Sư. 
Mục vương bảo người thợ đó tiến lên để hỏi : 

- Ngươi có tài gì ? 

Yên Sư đáp : 

- Đại vương sai làm gì, thần cũng xin thử. Nhưng 
thần đã chế tạo sẵn một cái máy, xin dâng đại vương 
col. 

Mục vương bào : 

- Ngày mai ngươi đem máy đó lại, ta với ngươi cùng 
со1. š 

Hôm sau Yến Sư vô yết kiến, nhà vua bảo lại gần, 
rồi hỏi : 

- Người nào đi theo ngươi đó ? 

Thưa : 

- Đó là người máy thần đã chế tạo, nó biết hát. 

Mục vương ngạc nhiên ngó người máy đó, nó biết đi 
biết chạy, biết cúi biết ngửa, y người thực vậy. 
Người thợ vặn cái căm của nó, tức thì nó hát rất đúng, 
nâng cái tay nó lên thì nó múa rất hợp điệu; nó làm được 
ngàn vạn trò đúng theo ý người. Nhà vua cho là người 
thực; nàng Thịnh Cơ (sủng phi của vua) và tất cả bọn 
hầu hạ trong cung đều được coi. 

Khi người máy đã làm hết các trò rồi, nó liếc mát 
ra dấu với các thị nữ ở chung quanh nhà vua. Mục 


(3) Tên này không có thực, có lẽ chỉ có nghĩa là núi chỗ mặt trời 
lặn (уёт : che). 
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vương nỗi giận đùng đùng, muốn đem chém Yên Sư, 
Yên Sư hết hồn, vội vàng tháo gỡ người máy ra cho 
nhà vua сої, các bộ phận toàn bằng da, gỗ, sơn, keo đủ 
các màu trắng, đen, đỏ, xanh. Nhà vua xem xét kĩ 
lưỡng : ờ trong có gan, mật, tim, phổi, tì, thận, ruột, bao 
tử; ữ ngoài có gân cốt, tay chân, khớp xương, da tóc, 
lông, răng, toàn là giả cả, mà rất hoàn thiện; người thợ 
láp lại như cũ. 

Nhà vua bảo thử ро trái tim đi xem sao thì miệng 
người máy không biết nói nữa; bó gan di thì mắt không 
trông được nữa; bỏ thận đi thì chân không bước được 
nữa (1). Lúc đó vua Mục vương mới mừng, than thờ : 

- Ôi, cái khéo của con người ngang với Hóa công 
chăng ? 

Rồi ra lệnh lấy hai cái xe chờ người máy đó về. 

Thang mây của Ban Thâu, con điều bay của Mặc tử 
(2), hai nhà đó đã tự cho là cực kì khéo rồi. Một hôm, 
đệ tử của họ là Đông Môn Cổ, Cầm Hoạt Li, nghe nói 
tài khéo của Yên Sư, kể lại cho họ, họ từ đó cho tới 
suốt đời, không dám khoe nghệ thuật của mình nữa, 
nhưng vẫn thường cầm cái thước vuông, cái thước 
tròn. (8) 


(1) Y học Trung Hoa cho mát mờ do gan suy, chân yếu do thận 
suy. 

(2) Ban Thâu, tức Công Thâu Ban, chế được ngựa gỗ biết cử 
động và cây thang kéo ra được dë tán công thành. Mặc tử cũng 
ưa máy móc, theo đoạn này, thì ông đã nghĩ cách chế tạo một 
thứ máy bay. 
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САС ВАС THÁNH BẮN У15 
(Cam Dăng cô chỉ thiện xạ giả) 


Cam Dăng là người giỏi tài bắn thời сб, khi giương 
cung lên là thú lăn ra, chim rớt xuống. Đệ tử của ông 
tên là Phi Vệ, còn bấn giỏi hơn ông nữa. Кї Xương lại 
học nghệ thuật của Phi Vệ. 

Phi Vệ bảo : 

- Trước hết anh phải tập đừng chớp mất đã, rồi 
sau sẽ nói tới chuyện học bấn. 

Ki Xương về nhà, nằm ngửa dưới khung cửi của 
vợ, đưa mắt theo con thoi. Hai năm sau, mũi nhọn của 
cái дїї có chạm vào mí mát, Кї Xương cũng không chớp 
mất. Lúc đó mới lại thưa với Phi Vệ. Phi Vệ bảo : 

- Chưa, còn phải tập nhìn nữa, nhìn sao cho vật nhỏ 
mà thấy lớn, vật không thấy mà thấy rõ, rồi lại cho 
ta hay. 

Кі Xương về dùng (lông) đuôi bò treo một con rån б 
cửa sô, quay mặt về phía nam và nhìn, khoảng mươi 
ngày sau thấy con rận lần lần lớn ra, ba năm sau thấy 
nó lớn bằng bánh xe; nhìn các vật khác đều thấy lớn 
như núi cả. Lúc đó mới lấy cây cung bằng sừng nước 
Yên và mũi tên bằng cỏ bồng châu Sóc(1), bắn xuyên 
(8) Си thước vuông, tức cái équerre. Qui, thước tròn, tức cái 

compas. Ý nói : vẫn còn chế tạo. 


(1) Châu Sóc ở phía bắc nước Tè, nay thuộc tỉnh Sơn Tây. Cũng 
có thể hiểu là cò bồng ở phương Bắc. 
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qua tim соп rận mà sợi lông treo nó không đứt. Rồi lại 
thưa với Phi Vệ. Phi Vệ nhảy lên, vỗ ngực bảo : 

- Anh đã đạt được nghệ thuật bắn rồi. 

Кї Xương khi đã học được thuật bắn của Phi Vệ, 
nghĩ rằng trong thiên hạ chỉ có mỗi một người địch 
nổi mình, lập tâm giết Phi Vệ. Họ gặp nhau ờ đồng 
trống, giương cung bắn nhau, hai mũi tên đụng nhau 
ò giữa đường, rớt xuống đất mà bụi trên mặt đất 
không bay lên. Phi Vệ hết tên trước, Ki Xương còn một 
mũi, bắn nốt. Phi Vệ dùng mũi nhọn của một cái gai 
mà đỡ trúng. Thế là hai người cùng khóc, liệng cung 
xuống, qui xuống đất vái nhau, nhận làm cha con, thích 
vào cánh tay mà thề không дау cho ai bí quyết của mình. 


NGHỆ THUẬT РАМН XE Узв 
(Tháo Phủ chi sư) 


Thầy của Tháo Phủ là Thái Đậu. Hồi Tháo Phủ mới 
theo thầy học đánh xe, giữ lễ rất khúm núm, mà ba 
năm, Thái Đậu không dạy cho một lời. Tháo Phủ càng 
giữ lễ nghiêm cẩn hơn nữa, lúc đó Thái Đậu mới bảo : 

- Thơ сб có câu : “Con người thợ giỏi làm cung mới 
đầu tập làm cái thúng đã; con người thợ đúc giỏi mới 
đầu tập đúc cái búa đã (1). Trước hết anh hãy coi ta di, 
mà đi như ta, rồi sau mới cầm được sáu dây cương, 
chế ngự được sáu con ngựa. 


(1) Y nói : mới đầu tập làm việc dễ đã, sau mới tập việc khó. 
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Tháo Phủ thưa : 
- Con xin vâng lời. 


Thái Đậu bèn lấy các khúc cây, bề ngang chỉ vừa 
đặt chân lên, tính xem bước chân dài ngắn ra sao mà 
đặt thành đường di, rồi dám lên mà chạy qua chạy lại, 
không trật bước nào. Tháo Phủ tập ba ngày đã rất 
thành thạo. 

Thái Đậu than : 

- Anh màn tiệp thật, tập mau nhỉ ? Thuật đánh xe 
cũng chỉ như vậy thôi. Cái thuật đi của anh (trên khúc 
cây), nhập vào chân anh rồi thì ứng vào lòng anh. (Бет 
thuật đó) suy ra thuật đánh xe, biết điều hòa dây cương, 
hàm thiếc, gò hay lơi ra ở môi mép con ngựa sao cho 
vừa phải; hiểu rõ cách đánh ngựa trong lòng mình, thì 
tiết điệu khi mau khi chậm sẽ ứng ra ở bàn tay cầm 
kéo dây cương; hiểu thấu ở trong lòng thì cử động ở 
ngoài sẽ hợp với ý ngựa. Nhờ vậy mà biết tiến lui 
theo phép tắc, quẹo hay chạy vòng quanh đúng qui củ 
mà không trật đường, tiến rất xa mà không hao khí 
lực. Như vậy là thực đạt được thuật đánh xe : thuật đó 
đạt được O chỗ sử dụng hàm thiếc, rồi ứng vào dây 
cương; đạt được ở chỗ sử dụng dây cương, rồi ứng vào 
bàn tay; đạt được ò bàn tay rồi thì ứng vào lòng. Như: 
vậy không cần dùng mát để nhìn, dùng roi để thúc 
ngựa, lòng được nhàn, thân thể ngay ngắn(1), mà sáu 


(1) Nguyên văn là chính : ngồi ngay ngắn, yên бп trên xe mà đánh 
xe, không cần quay qua quay lại. 
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dây cương không loạn, hai mươi bốn móng ngựa (1) 
bước đúng không sai, quẹo vòng, tiến lui đều đúng 
mực, sau đó có thể khiến cho bánh xe và xe chạy khít 
đường, móng ngựa dám vào đúng chỗ, không phân biệt 
núi hang là hiểm trờ mà đồng cao đồng lày là bằng 
phẳng nữa, coi như nhau hết(2). Nghệ thuật của ta chỉ 
có vậy thôi, anh nên nhớ lấy. 


NHỮNG CÂY КІЁМ LẠ Ут. 
(Ngụy Hắc Noãn di пас hiềm...) 


Hắc Noãn ð nước Nguy vì thù nhà mà giết Khâu 
Bính Chương. Con Khâu Bính Chương là Lai Đan muốn 
báo thù cho cha. Đan, tính khí rất can trường, nhưng 
hình thể rất gầy ốm, ăn mỗi bữa chỉ vài hột, gió thổi 
muốn ngã(3) Vì vậy tuy oán lắm та không thê đấu 
kiếm( 4) báo thù được. Phải nhờ sức người khác (dè 
báo thù) thì cho là điều nhục, cho nên thề sẽ tự dùng 
kiếm mà giết (lén) Hắc Noãn. 

Hắc Noãn mạnh ton hơn người, một mình chống 
được trăm kẻ; gân cốt da thịt không phải là gân cốt da 
(1) М xe thắng sáu con ngựa. 

(2) Nghĩa là đánh xe trên núi cũng dễ dàng như trên dòng bằng. 
Bài này chúng tôi dịch thoát ý thôi. B.G. không dịch. 

(3) BG. dịch khác : Mối thù của Đan mạnh quá, lộ ra ngoài mặt. 
Ăn mỗi bữa chỉ vài hột mà chạy nhanh như gió đây. 

(4) Nguyên văn : bất năng xưng binh dĩ báo chi. Xung : các bản 


chữ Hán chú giải là cứ. Y nói : không thể đánh nhau tay đôi 
với Hắc Noãn. 
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thịt của con người, có thể vươn cô ra cho người ta 
chém, phanh ngực ra cho người ta bắn; mũi tên sẽ gẫy, 
lưỡi kiếm sẽ дийп mà thân thể không hề bị thương. 
Hắc Noãn cậy sức mình như vậy, coi Lai Đan như соп 
chim con mới nở. 

Một người bạn của Lai Đan tên là Thân Tha bảo : 

- Anh thâm oán Нас Noãn mà hấn coi thường anh 
quá lắm ! Anh tính sao đây ? 

Lai Đan khóc và đáp : 

- Xin anh tính giùm tôi. 

- Tôi nghe ông tổ của Không Chu nước Vệ được vua 
Ân cho một cây kiếm quí. Một đứa nhỏ cầm cây kiếm 
đó có thể đánh đuổi được ba đạo quân. Sao anh không 
hỏi mượn ? а 

Lai Рап bèn qua nước Vệ, yết kiến Không Chu. 
Theo lễ của hạng đánh xe, Lai Dan dâng vợ con cho 
Khổng Chu rồi mới bày tò ý mình. Không Chu bảo : 

- Та có ba cây kiếm, tùy anh lựa, nhưng không cây 
nào giết người được đâu. Ta hãy tả cho anh nghe đã : 
Một cây tên là Hàm Quang, nhìn vào không thấy, vận 
dụng nó mà không cảm thấy nó ở trong tay mình; nó 
đụng vào vật gì thì không lưu lại một dấu vết gì cả, nó 
đâm thủng ta, ta cũng không biết. Cây thứ nhì gọi là 
Thừa Ảnh. Vào lúc bình minh nửa mờ nửa tỏ hoặc 
hoàng hôn tranh sáng tranh tối, quay về phía bắc mà 
nhìn kĩ nó thì thấy lờ mờ mà không nhận được hình 
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dáng nó ra sao. Nó dung vào cái gì thì nghe có tiếng nhọ, 
tan liền; nó đâm thủng ta, ta cũng không thấy đau gì 
cả. Cây thứ ba tên là Tiêu Luyện, ban ngày chỉ thấy cái 
bóng chứ không thấy ánh sáng của nó, ban đêm thấy 
ánh sáng mà không thấy hình đáng nó. Nó đụng vào cái 
gì, nghe soạt một cái, đâm lủng nhưng vết lủng khép 
lại liền, thấy đau mà không thấy vết máu. 

Ba cây kiếm quí đó, đã truyền được mười ba đời 
mà không dùng lần nào, còn để trong bao, chưa hề mở 
ra. 

Lai Đan thưa : 

- Mặc dầu vậy, tôi cũng xin ngài cho tôi cây thứ ba. 

Không Chu trả vợ con cho Lai Đan, rồi cả hai người 
đều trai giới bảy ngày; sau đó đúng vào lúc nửa đêm(1) 
quì xuống giao kiếm cho Lai Đan. Lai Đan cúi lạy hai 
lạy mà nhận và trở về nhà. ; 

Lai Рап cầm cây kiếm đó theo rình Hắc Noãn. Một 
hôm Hắc Noãn say rượu, đương ngủ dưới cửa số, Lai 
Đan chém ba nhát từ сб cho tới ngang lưng, Hắc Noãn 
không hay gì cả, (vẫn nằm trơ trơ). Lai Đan tường Hắc 
Noãn đã chết, mừng quá, rút lui, gặp con Hắc Noãn ở 
công, chém ba nhát, như chém trong không khí. Con Hắc 
Noãn cười, bảo : 

(1) Nguyên уап: Án âm chỉ gian. Trương Trầm giảng là lúc chiều 


tối. Đường Kính Cảo giảng là : Ở chỗ nửa sáng nửa tối. 
Chúng tôi theo B.G. có vë huyền bí hơn. 
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- Giỡn sao đó mà уйу ta tới ba lần vậy ? 

Lai Đan thấy thanh kiếm đó không giết người 
được, thờ dài ra về. 

Khi Hắc Noãn tỉnh dậy, rầy vợ : 

- Tôi say rượu mà ngủ, sao phanh mền tôi ra, tôi thấy 
đau ở cuống họng và ở ngang lưng này. 

Người con cũng nói : 

- Mới rồi, Lai Đan tới đây, gặp con ở cổng, nó vẫy 
con ba lần, cũng làm cho con đau trong mình, chân tay 
cứng do. Nó thư{1) chúng ta rồi. 


ĐỪNG УО! CHO ІА ĐỒN NHẢM Vis 
(Chu Mục vương đại chỉnh Tây Nhung) 


Khi Chu Mục vương đem đại quân chỉnh phạt Tây 
Nhung, được rợ đó tặng cây kiếm Côn ngô và thứ vải 
Hỏa hoán(2). Cây kiếm đó dài một thước tám tác, 
luyện bằng gang, lưỡi kiếm màu đỏ, cất ngọc dễ dàng 
như cất bùn. Còn thứ vải Hỏa hoán, muốn giặt thì cho 
vào lửa, vải sẽ đỏ lên như lửa, mà vết dơ thì trở lại 
thành màu vải(3); rút ở lửa ra, giũ giũ thì chỗ đó trắng 
như tuyết. 

(1) Dùng bùa phép làm cho người khác đau ốm. 
(2) Hỏa hoán (hoán cũng đọc là cán, nghĩa là giặt rửa bằng lửa) 


tức một thứ amiante. 
(3) Bản Đường Kính Cảo sửa chử bó ra chứ bôi : màu tro. 
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Hoàng tử cho rằng không có những vật như vậy, chỉ 
là đồn nhằm. Tiêu Thúc bảo : “Hoàng tử quá tự tín, và 
quá tin những lí lẽ bậy? (1). 


MỘT ВАС ĐẠT NHÂN УПә 
(Vệ, Đoan Mộc Thúc giả) 


Đoan Mộc Thúc, người nước Vệ, là dòng dói Tử 
Cống, được hưởng gia tài tổ tiên, trong nhà có máy vạn 
cân vàng(2), nhưng không quản trị sản nghiệp, mà chơi 
bòi cho thỏa chí(3). Người đời muôn làm cái gì. muốn 
hường cái gì, ông ta cũng làm, cũng hưởng cho đủ. Nhà 
cửa, lâu đài, vườn tược, ao hồ, ăn tống, xe ngựa, у 
phục, đờn ca, nàng hầu, thị nữ, đều không kém vua 
TÈ, vua Sờ. Lòng thích cái gì, tai muốn nghe cái gì, mát 
muốn nhìn cái gì, miệng muốn nếm thức gì, tuy xa xôi 
tận nước ngoài, nước Тё(4) không có, ông ta cũng 
kiếm cho được, như thể những vật 5 phía trong tường, 
trong hàng rào của ông vậy. Còn như di chơi thì dù núi 


(1) Nguyên văn : quả ư vú lí. Có lẽ câu này nën hiểu là Hoàng tử 
quá tự tín, cho rằng những gì ông không hiểu nỗi là vôlí, không 
thể có được. - Bài này đặt ở cuối chương V có ý như nhắn độc 
giả rằng đừng vội cho những truyện lạ lùng trong chương này 
(như truyện ba cây kiếm lạ trong bài trên) là vu khoát. 

(2) Coi chú thích bài II 6. 

(3) B.G. dịch là : nhưng không thể quản trị hết được, để cho con 
cháu muốn làm gì thì làm. 

(4) T là nước giàu có nhất thời đó, cho nên Tè cũng trỏ Trung 
Quốc. 
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sông biểm trở, đường sá xa xôi, đâu đâu ông cũng tới, 
như người khác дї một quãng vài bước vậy. Khách 
khứa trong nhà ngày nào cũng có cả trăm người, bếp 
không lúc nào tất, nhà giữa nhà bên không lúc nào im 
tiếng ca tiếng dòn. Thức ăn còn dw, phân phát cho họ 
hàng, họ hàng ăn không hết thì phân phát cho hàng xóm, 
hàng xóm cũng không hết thì phân phát cho cả nước. 

Năm sáu mươi tuổi, khí lực gân cốt bất đầu suy 
nhược, ông bỏ hết việc nhà, phân phát kho tàng, châu 
báu, xe ngựa, y phục, nàng hầu và thị nữ, chỉ trong một 
năm hết nhàn, không để lại cho con cháu chút gì cả. Tới 
khi đau, không có thuốc uống, khi chết, không có tiền 
chôn cất. Nhưng khấp trong nước, những người 
mang ơn ông góp nhau tiền mai táng ông, trả lại một số 
của cải cho con cháu ông nữa. 

Cầm Cốt Li(1) nghe chuyện đó, bảo : 

- Đoan Mộc Thúc là một người điên cuồng làm nhục 
tó tiên. 

Đoàn Can Sinh(2) nghe vậy, bảo : 

- Mộc Thúc là bậc đạt nhân, có đức hơn tổ tiên. 
Những hành vi của ông ấy, mọi người lấy làm lạ, 
nhưng quả là chí lí. Hạng quân tử nước Vệ đa số giữ 
lễ giáo, cho nên chưa hiểu được lòng con người đó. 


(1) Một môn dë của Mặc Tử. 
(2) Không rõ là ai. 
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мб1 HẠNG NGƯỜI QUEN MỘT 
LỐI SÓNG ушт 
(Chu ngạn viết) 


Nước Chu có một ngạn ngữ : “Nông phu mà ởờ không 
lâu thì có thể chết”. Sáng sớm ra đồng, tối mới về 
nhà, họ tự biết sống theo bản tính. họ ăn rau, ăn đậu 
tự cho là ngon. Вар thịt gồng cứng, gân cốt гап ròi. 
Một buổi sáng nào đó cho họ nằm giường êm màn thêu, 
ăn gạo ngon và thịt béo, lan, quít, thì tâm thần thể chất 
họ khó chịu, phát nhiệt mà sinh bệnh; còn các ông vua 
nước Thương và nước Lỗ nếu sống như họ thì cũng 
không chịu nỗi được một giờ. Cho nên, cái gì nông dân 
thích, thì họ cho là khấp thiên hạ không có gì hơn. 

Xưa, nước Tống có một nông phu, suốt năm bận áo 
bố, mùa đông lạnh cũng rán chịu, qua mùa xuân thì 
sưởi nắng, không hề biết rằng trên đời có những lâu 
đài rộng rãi, những căn phòng ấm áp, những áo bằng 
gám vóc, bằng lông chồn, lông hạc(1), cho nên bảo vợ : 

- Không ai biết rằng ánh nắng sưởi ấm được lưng. 
Anh tâu với vua điều đó, chấc được hậu thường. 

Một người giàu có trong làng bảo chú ta : 

- Xưa có một người thích các rau đạn, rau gai ngọt, 
rau hành rau cần, và bèo, khen những thứ đó với một 
vị giàu có trong làng. Vị này nếm thử, cay miệng mà 


(1) Hạc đây không phải là loài chim, mà là một loài cầy. 
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dau bụng, bị mọi người chế nhao, chê bai mà xấu hô. 
Chú thì cũng vậy. 


PHẢI BIẾT BÁN TÀI СОА MÌNH VIII; 
(146 Thi thị hữu nhị tử) 


Họ Thi ở nước Lỗ có hai người con trai, một người 
hiếu học, một người thích việc binh. Người con hiếu 
học đem sở học của mình dâng Tè hầu, được Tè hầu 
dùng làm sư phó cho các công tử, người con thích việc 
bình đem binh pháp của mình dâng vua Sở, vua Sở 
mừng, cho coi việc quân. Gia đình nhờ lộc của họ mà 
giàu, cha mẹ nhờ tước của họ mà sang. 

Một người láng giềng họ Mạnh cũng có hai người 
con trai, cũng lựa bai nghề đó, mà nghèo túng, mong 
được giàu sang như họ Thị, qua hỏi nhờ cách nào mà 
tiến phát mau như vậy. Hai người con họ Thi cứ: thực 
mà kê. 

Một người con họ Mạnh bèn đem sở học của mình 
dâng vua Tần. Vua Tần bảo : 

- Thời này, các chư hầu dùng võ lực mà tranh nhau, 
chỉ cần binh khí và lương thực thôi, nếu chúng ta dùng 
nhân nghĩa mà trị nước thì là theo con đường diệt 
vong mát. 

Rồi sai đem thiến, ít lâu sau thả ra. 

Người con kia qua nước Vệ, đâng binh pháp lên vua 
Vệ. Vua Vệ bảo : 


188 


- Nước mình nhỏ mà chung quanh là những nước 
lớn. Nước nào lớn thì mình thờ, nước nào nhỏ thì 
mình vỗ về, đó là cách cầu an; trông vào binh lực thì 
mau bị điệt vong lắm. Nếu dë cho hắn được toàn mệnh 
mà về, hắn qua nước khác, sẽ nguy lớn cho chúng ta. 


Bàn sai chặt hai chân, trà về nước Lỗ. 


Về tới nhà, cha con họ Mạnh dám ngực mà oán 
trách họ Thi. Họ Thi bảo : 

- Gặp thời thì thịnh, không gặp thời thì lụn bại. Con 
đường của các bác cũng là con đường của chúng tôi mà 
kết quả khác nhau, là tại không gặp thời chứ không 
phải là hành động sai. Vả lại, ờ đời không có nguyên 
tắc nào luôn luôn đúng, không có việc nào luôn luôn sai. 
Cái mà thời trước người ta dùng thì có thể ngày nay 
bò đi; cái ngày nay bó đi, thì có thể sau này sẽ dùng. Dùng 
hay bỏ, điều đó không quyết định được là phải hay 
trái(1). Rình thời cơ, nám lấy cơ hội, cái đó không có 
qui tác nào cả, mà thuộc về sw lanh trí. Nếu không 
lanh trí thì có biết rộng như Không Khâu, có tài năng 
như Lữ Thượng(2), đi tới đâu cũng khốn thôi. 

(1) Nghĩa là : không phải cứ được dùng thì là phải, tốt; bị bỏ thì 
là trái, xấu. Nguyên văn : vô định thị phi dã. B.G. địch là không 
theo một qui tắc nhất định nào cả. 

(2) Tức Lữ Vọng, Khương Tử Nha, người đời Xuân Thu, câu cá 


ở sông Vị chờ thời, 80 tuổi mới được ông Tây Bá mời làm 
thừa tướng, sau diệt Trụ, dựng nghiệp cho nhà Chu. 
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Cha con họ Mạnh yên lòng, không có vẻ giận nữa, 
bảo : 
- Chúng tôi hiểu rồi, bác đừng nhắc lại nữa. 


МАІ РАМН NGƯỜI MÀ QUÊN 
ĐỀ PHÒNG VIIIạ 
(Tấn Văn Công xuất hội) 


Vua Тап Văn Công(1) đi hội họp các chư hầu để tính 
đánh Vệ, Công tử St: ngửa mặt lên trời mà cười. Văn 
Công hỏi tại sao cười. Đáp : 

- Thần cười người láng giềng của thần đưa vợ về 
thăm mẹ, giữa đường thấy một người đàn bà hái dâu, 
đâm mê mà đứng lại tán tỉnh. Nhưng khi quay lại nhìn 
vợ thì một chàrg cũng да vẫy vợ mình đi. Thần mỉm 
cười vì chuyện đó. 

Văn Công tỉnh ngộ, thôi không đánh Vệ nửa, деш 
quân về, chưa tới nơi thì có tin giặc đánh ở biên cương 
phía bắc. 


LÀM CÁCH NÀO CHO НЁТ 
TRỘM CƯỚP УШ» 
(Tấn quốc khổ đạo) 


Nước Tấn bị cái nạn trộm cướp. Một người tên là 
Khích Ung có tài nhận ra kẻ trộm, chỉ nhìn vào cái 


(1) Tấn Văn Công (636 - 628), một trong ngũ bá thời Chiến Quốc, 
sau Tề Hoàn Công. 
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khoảng giữa lông mày và mí mát mà biết được là kë 
trộm hay không. Tán hầu(1) sai người đó nhận diện 
kẻ trộm, trăm lần, ngàn lần không trật lần nào. Тап 
hầu rất mừng, bảo Triệu Văn tử : 

- Ta kiếm được một người mà sẽ trừ hết được 
róm cắp trong nước, đâu có cần gì nhiều biện pháp. 

Văn Tử tâu : 

- Nhà vua dùng cách nhận diện kẻ trộm đó mà diệt 
trộm, thì không sao hết trộm được đâu. Khích Ung rồi 
sẽ bất đắc kì tử cho mà xem. 

Chẳng bao lâu bọn ăn trộm bàn tính với nhau : 

- Chúng ta khôn đốn chỉ vì tên Khích Ung đó. 

Rồi chúng cùng âm muu với nhau giết Khích Ung. 

Tán hầu nghe tin, hoảng sợ, lập tức vời Văn tử vô 
bảo : 

- Đúng như lời ông đoán, Khích Ung chất rồi. Có cách 
nào diệt trộm được bây giờ ? 

Văn từ tâu : 

- Ngan ngữ nước Chu có câu : “Dò kiếm cá dưới vực 
thắm thì sẽ bất hạnh; tìm đoán những điều ап kín thì 
sẽ gặp tai ương”. Nhà vua muốn trong nước không có 
trộm cướp thì không gì bằng dùng người hiền mà giao 
cho trọng trách, người trên sẽ sáng suốt, người dưới 
sẽ nhờ vậy được cải hóa. Khi dân có lòng hêm sỉ thì làm 
gì còn trộm cướp nữa ? 

(1) Hầu là tước của vua các nước nhỏ. 
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Тап hầu nghe lời, cử Tùy Hội coi việc nước và bọn 
trộm cướp trốn qua nước Tân hết, 


CHIẾM ĐƯỢC KHÔNG KHÓ, 
GIỮ ĐƯỢC MỚI KHÓ УШ? 
(Triệu Tương tử sur Tân Tri...) 


Triệu Tương tủ(1) sai Tân Trĩ Mục tử đem quân 
đánh го Địch(2), thắng, chiếm được hai miễn Tả nhân, 
Trung nhân. Tân Trĩ Mục từ sai sứ giả về báo tin 
thắng trận. Tương tử đương ăn, hay tin có vë lo. Người 
chung quanh hỏi : 

- Một buổi sáng chiếm được hai thành, ai cũng lấy 
vậy làm mùng, sao ngài lại có vẻ lo ? 

Tương tử đáp : 

- Nước sông dâng lên không quá ba ngày; gió lớn mưa 
dông không quá một buổi sáng, mặt trời đứng bóng chỉ 
một chốc lát. Họ Triệu tích đức không được nhiều, mà 
một buổi sáng hạ được hai thành, tôi sợ rằng sự suy 
vong sắp tới ! 

Không tử nghe được, bảo : 

- Họ Triệu sẽ thịnh. Biết lo thì sẽ thịnh, уш mừng 
thì sẽ nguy. 

* 


ж ож 


(1) Triệu Tương tử làm tướng quốc nước Tấn (thế kỉ thứ 5 
trước T.L). 
(2) Rọ Bich ở phương Bắc. 


192 


Tháng không phải là khó, giữ được mới khó. Вас 
minh quân hiểu lẽ đó mà giữ được thắng lợi, dë phúc 
lại được cho con cháu. Các nước Tà, 50, Ngô, Việt đều 
đã có lần thắng các chư hầu mà rốt cuộc đều bại vong, 
là vì không hiểu cái lẽ duy trì thắng thế. Chỉ ông vua 
đạt đạo mới duy trì được tháng thê. 

Sức Không tử mạnh đủ để nâng được cửa kinh дд, 
nhưng ông không muỗn người ta biết sức của mình; 
Mặc tử có tài đánh thành, Công Thâu ban (1) phải thua, 
nhưng ông không muốn người ta biết tài càm quân 
của mình. Cho nên người nào biết duy trì thắng lợi thì 
tuy mạnh mà vẫn coi mình là yếu (không ў vào sức 
mạnh). 


ĐÂU LÀ PHÚC, ĐẦU LÀ HỌA ? VIIHs 
(Tống nhân hữu hiếu hành nhân nghĩa giả) 


Nước Tống có một nhà thích thi hành điều nhân 
nghĩa, luôn ba đời như vậy. Bỗng nhiên con trâu đen 
trong nhà sinh một con trâu trắng. Dem việc đó hỏi 
Không tử. Không tử đáp : 

- Điềm lành đấy. Беш tế trời di. 

Được một năm, người cha trong gia đình đó tự nhiên 
dui, và con trâu đó lại sanh trâu trắng. Người cha lại 
sai con đi hỏi Không tử. Người con bảo : 


(1) Coi chú thích bài V14. 
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- Lần trước hỏi rồi thì mất cha không thấy đường, 
bây giờ còn hỏi làm chi nữa ? 

Người cha đáp : 

- Lời thánh nhân mới đầu có vẻ như sai mà sau 
đúng. Việc đó chưa hết mà, con cứ lại hỏi nữa đi. 

Người con lại hỏi Không tử lần nữa. Không tử bảo 
là điềm lành và lại khuyên đem tế trời. Người con về 
thưa lại, người cha bảo : 

- Làm theo lời Không tử. 

Được một năm người con lại dui. 

Sau đó Sò đem quân đánh Tống. Dân trong thành (đói 
quá) đôi con cho nhau đê ăn thịt, bửa xương ra làm củi 
chụm. Các trai tráng đều phải lên lũy thành chiến đấu, 
chết già nửa. Cha con nhà đó vì đui mà được miễn. Đến 
khi thành được giải vây rồi, mất họ đều sáng lại. 

ж 


HAI NGƯỜI LÀM TRÒ SƠN ĐÔNG VIIH4 
(Tống hữu lan tử giả) 


Nước Tống có người làm trò Sơn đông xin diễn trò 
cho vua Nguyên (nước Tống) coi. Vua Nguyên cho gọi 
vô. Anh ta đứng lên hai cây cà khêu cao gấp hai anh ta, 
mà vừa chạy vừa nhảy. Rồi lấy bảy cây kiếm tung 
lên trời và bất, lúc nào cũng có năm cây ở trên không. 
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Vua Nguyên ngạc nhiên lắm, thường anh ta vàng và 
lụa. 

Một người làm trò khác có tài đánh đu (1) hay tin đó, 
tới xin làm trò cho vua Nguyên coi. Vua Nguyên nỗi giận, 
bảo : 

- Trước đã có một người làm trò lạ xin ta cho diễn. 
Trò đó vô dụng, nhưng gặp lúc ta vui vë cho nên thường 
һап vàng, lụa. Tên này chắc nghe vậy mà lại, cũng 
mong được ta thường nữa đây. Bát giam và làm nhục 
nó đi. 

Một tháng sau hắn mới được thả. 


GIỎI COI TƯỚNG NGỰA УП» 
(Tần Mục Công vị Bá Nhạc) 


Vua Tần Mục Công bảo Bá Nhạc (2) : 

- Ông đã già rồi, con cháu có người nào sai tìm ngựa 
tốt được không ? 

Bá Nhạc đáp : 

- Ngựa tốt, coi hình dáng, gân cốt thì biết được. 
Nhưng con ngựa nhất thiên hạ thì có cái gì đó như ån 
như hiện, như có như không, cảm được chứ không 
thấy được, nó chạy thì không tung bụi lên (tuyệt trần), 
không đề lại dấu xe nữa. Bầy con của thần đều bất 


(1) Nguyên văn là yến hí : làm trò bay, qua bay lại như con nhan, 
chắc là trò đánh đu, phóng mình bất dây bên kia. 
(2) Người nỗi tiếng cơi tướng ngựa thời cô. 
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tài, giảng cho chúng hiểu thế nào là ngựa tốt, mà không 
giảng cho chúng nhận được con ngựa tuyệt trần (1). 
Thần có một người bạn cùng chờ củi và rau, tên là Cửu 
Phương Cao, coi ngựa không kém thần, đại vương nên 
vời người đó tới. 

Mục Vương vời người đó tới, sai đi tìm ngựa. Ba 
tháng sau người đó về tâu : 

- Được ngựa rồi, ở Sa Khâu. 

Mục Vương hỏi : 

- Ngựa ra sao ? 

- Ngựa cái vàng. 

Sai người đi bất ngựa, thì là một con ngựa đực đen. 
Mục Công bất bình, vời Bá Nhạc tới bảo : 

- Hàng ! Người ông giới thiệu đi tìm ngựa, không 
phân biệt nổi ngựa đực ngựa cái, màu đen màu vàng, 
thì làm sao biết được ngựa ? 

Bá Nhạc bùi ngùi, thở dài, rồi tâu : 

- Tới mức đó ư ! Thế thì anh ấy hơn thần cả ngàn 
vạn lần rồi. Cái mà anh Cao xét là cái huyền vi của 
trời; anh ấy nhận thấy cái tỉnh thân mà quên cái thô 
thiên, xét cái ở trong mà quên cái ở ngoài; cái gì đáng 
thấy thì thấy, không đáng thấy thì thôi; cái gì đáng nhìn 
thì nhìn, không đáng nhìn thì bỏ. Cái thuật đó của anh 
(1) Chữ tuyệt trần ngày nay có nghĩa là nhất đời, có lẽ gốc ở 

truyện này. 
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Cao có phải chỉ dë сої tướng ngựa mà thôi đâu, còn quí 
hơn vậy nữa. 

Khi ngựa dát về, quả nhiên không ngựa nào bằng 
(1). 


NHÚN NHƯỜNG LÀ MỘT CÁCH 
СІС MÌNH VIIli7 
(Hồ Khâu trượng nhân vị Tôn Thúc Ngao) 


Một vị trường lão б Hồ Khâu (2) bảo Tôn Thúc Ngao 
(3): 

- Có ba cái gây oán, ông biết không ? 

Tôn Thúc Ngao hỏi : 

- Những cái nào vậy ? 

- Tước cao thì bị người ta ghen, chức lớn thì bị 
người ta ghét, lộc hậu thì bị người ta oán. 

Tôn Thúc Ngao bảo : 

- Tước tôi càng cao thì tôi càng tự hạ mình xuống, 
chức tôi càng lớn thì tôi càng cho là nhỏ, lộc của tôi càng 
hậu thì tôi phân phát càng nhiều, như vậy tránh được 
ba cái oán đó không ? 

* 


* * 


(1) Đoạn cuối này, từ “Tới mức đó r !”, B.G. dịch khác, chắc theo 
một bản khác. 

(2) Мау ở tỉnh Hà Nam. 

(3) Một vị tướng quốc có tài đức của Sở Trang vương. Coi Sử kí 
của Tư Mã Thiên - bản dịch của Lá Bối trang 717. 
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Khi Tôn Thúc Ngao đau nặng sắp mát, гап con như: 
sau : 

- Nhà vua mấy lần phong đất cho cha, cha từ chối 
cả. Cha chết rồi, nhà vua chắc sẽ phong cho con. Con 
nhớ đừng nhận một đất phì nhiêu đấy. Ở chỗ biên 
giới Sò và Việt, có một chỗ tên là Таш Khâu (1), đất đó 
khô сап, nghe cái tên nó ai cũng ghét, vì người Sở sợ 
ma mà người Việt thì thích những tên đẹp (báo điềm 
lành). Chỉ có đất đó là giữ lâu được thôi. 

Tôn Thúc Ngao chết rồi, quả nhiên vua Sở đem một 
đất tốt phong cho con ông, người con từ chối, xin đất 
Тат Khâu, và giữ được tới nay. 


CÁCH CƯ XỬ VỚI BỌN CƯỚP УШ 
(Ngưu Khuyết giả, thượng địa chi đại nho dà) 


Ngưu Khuyết là một bậc đại nho sống ở miền 
thượng (2), xuống Hàm Đan (3), gặp cướp ở tại Ngẫu 
Sa, mất hết quần áo, hành trang, xe và trâu, phải đi bộ 
mà nét mặt vẫn vui vẻ, không buồn tiếc. Bọn cướp 
chạy theo, hỏi tại sao vẫn vui vẻ. Ngưu Khuyết đáp : 

- Người quân tử không vì những vật nuôi mình (4) 
mà làm hại thân mình. 

Bọn cướp bảo : 


(1) Nghĩa là đất ngủ, đất chết. 

(2) Tức miền núi của Tam Тап (Hàn, Nguy, Triệu) 
*(3) Kinh đô nước Triệu thời Chiến quốc. 

(4) Tức thức ăn, quản áo, đồ dùng. 
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- Ôi I thực là bậc hiền ! 

Rồi chúng bàn với nhau : 

- Lão đó hiền minh như vậy mà gặp vua Triệu, vua 
Triệu dùng dë trị bọn mình thì bọn mình nguy mát, 
không bằng giết phất lão đi. 

Rồi chúng đuổi theo, giết Ngưu Khuyết. 

Một người nước Yên nghe chuyện đó, hội họp bà con 
họ hàng lại khuyên : 

- Nếu có gặp cướp thì đừng làm như ông Ngưu 
Khuyết ờ miền thượng đấy. 

Mọi người nghe lời. Chẳng bao lâu em người đó qua 
Tần, tới cửa ải, quả nhiên gặp cướp, nhớ lời khuyên 
của anh, hết sức chống cự với cướp. Chông cự không 
nỗi, rồi chạy theo chúng năn ní chúng trả lại hành lí. 
Bọn cướp nổi giận bảo : 

- Tụi tao tha chết cho, là rộng lượng rồi ! Mà mày 
còn chạy theo hoài, sẽ lộ tung tích tụi tao. Tụi tao đã làm 
cái nghề cướp bóc, đâu nghĩ tới nhân nghĩa ? 

Rồi chúng giết người đó, bốn năm người đi theo 
cũng bị thương lây. 

* 


ж ож 


CÁI HAI CỐ СНАР УШ 
(Đông phương hữu nhân yên) 


Ở phía đông có một người tên là Viên Tinh Mục, đi 
xa, giữa đường gần chết đói. Một tên cướp ở Hồ Phủ, 
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tên là Khâu trông thấy, đỗ nước vào miệng và đút thức 
ăn cho. Ba lần như vậy, Viên Tỉnh Mục mới tỉnh, mở 
mát nhìn thấy tên cướp, hỏi : 

- Ông là ai vậy ? 

Đáp: 

- Tôi là người Hồ Phủ, tên Khâu đây. 

Viên Tỉnh Mục bảo : 

- Y, vậy anh là một tên cướp hà ? Sao lại cho ta ăn 
uống ? Ta trọng nghĩa, không nhận thức ăn của anh 
đâu. 

Nói xong, hai tay chống xuống đất, người đó сб 
mửa thúc ăn ra, không được, chỉ nghe thấy tiếng ọc 
ос trong bụng, rồi ngã gục xuống, chết. 

Người ở Hồ Phủ đúng là một tên cướp, nhưng cứu 
sống người đói, không phải là một hành vi cướp bóc. 
Viên Tỉnh Mục lấy lẽ người đó là kẻ cướp mà không 
chịu ăn thức ăn của người đó (cho là của bất nghĩa) 
như vậy là lầm danh với thực. 


NÊN TRUNG QUÂN TỚI МУС NÀO ? УШ 
(Trụ Lệ Thúc sự Cử Ngao công) 
Trụ Lệ Thúc thờ Ngao công nước Cử (1), tự cho là 
Ngao công không biết dùng mình, nên bỏ về ở ап tại 
bờ bién, mùa hè ăn củ ấu, mùa đông ăn hạt gi. 


Tới khi Ngao công gặp bước nguy nan, Trụ Lệ Thúc 
từ biệt bạn bè mà hi sinh lại cứu. Bạn bè hỏi : 


(1) Một nước nhỏ thói Chiến Quấc, nay ở Sơn Đông. 
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- Bác đã cho là Ngao công không biết dùng bác nên bó 
đi; nay lại hi sinh tới cứu, như vậy không phân biệt 
hạng vua biết dùng và hạng vua không biết dùng bề 
tôi nữa. 

Trụ Lệ Thúc đáp : 

- Không phải vậy. Tôi tự cho là nhà vua không biết 
dùng tôi, nên tôi bỏ về; ngày nay tôi hi sinh cho nhà vua 
dë tó rằng quả thực nhà vua đã không biết dùng tôi. 
Tôi chết đây là để đời sau những ông vua không biết 
dùng bề tôi phải xấu hó. 

Nêu vua biết dùng mình thì mình hi sinh cho vua 
được, không biết dùng mình thì không có lí gì dë hi sinh, 
đó là con đường chính trực dë theo. Có thể bảo Trụ Lệ 
Thúc là người vì quá oán giận mà tự hủy hoại thân 
mình như vậy. 


TRUYỆN NGƯỜI BIẾT THUẬT 
ВАТ TỬ УШ 
(Tích nhân ngôn hữu tri bất tử chỉ đạo giả) 


Xưa có một người cho rằng mình biết cái thuật bát 
tử. Vua Yên sai sứ giả lại đón. Sứ giả chậm trễ, chưa 
tới thì người đó đã chết rồi. Vua Yên giận lắm muốn 
đem giết. Một bề tôi được vua yêu bèn сап: 

- Ai cũng sợ nhất là chết, quí nhất là sống. Mà 
người đó không tự cứu sống được mình thì làm sao có 
thê làm cho đại vương bất tứ được ? 

Vua Yên thôi không giết sú giả nữa. 
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Một người nước Tề cũng muốn biết thuật bất tử, 
hay tin người có thuật đó đã chết, tự vå ngực, tiếc vô 
cùng. Phú tü nghe nói, cười rằng : 

- Muốn học thuật bất tử, nay người biết thuật đó 
chết rồi mà mình còn tiếc, thì rô là không biết mình 
muốn học cái gì. 

Hồ tư bảo : 

- Phú tử nói vậy là sai. Vẫn có những người biết 
một thuật nào đó mà không biết thi hành; lại có những 
người thi hành được mà không biết thuật. Nước Vệ 
có một người giỏi môn toán, khi sắp chết, dạy cho con 
phép toán; người con nhớ lời cha dạy nhưng không làm 
toán được. Một người khác lại hỏi cách làm toán, người 
con đem đúng lời cha dạy mà chỉ cho. Người kia theo 
mà làm được đúng như người quá cố. Như vậy thì 
người biết thuật bất tử kia, trước khi chết có thể 
truyền cái thuật của mình được lắm chứ. 


TỐT BUNG MÀ HÓA RA TÀN NHẪN VIIIz; 
(Hàm Đan chỉ dân) 


Dân Hàm Đan có lệ ngày nguyên đán đem chim cưu 
(1) dâng Giản tử (2). Giản tử mừng lắm, thưởng họ 
rất hậu. Một người khách hỏi tại sao, ông đáp : 

- Ngày nguyên đán mà phóng sinh thì tỏ răng mình 
có lòng thương loài vật. 

(1) Mình thường dịch là chim tu hú. Nhưng có lẽ là một thứ chim 
bồ câu, chim ngới. 
(2) Тис Trịnh Giản tử, được phong ёр ở Hàm Đan. 
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Người khách пбї: 

- Dân chúng biết ông muốn phóng sinh, tất tranh 
nhau bắt chim cum, và nhiều chim sẽ bị chết. Nếu ông 
muốn cho chim sống thì không gì bằng cám dân đừng 
bắt; bát rồi phóng sinh thì lòng tốt của ông không đủ 
bù cái hại, 

Giản tử đáp : 

- Đúng vậy. 


TRỜI KHÔNG THIÊN VỊ GIỐNG NÀO VIIlas 
(TÈ Điền thị tó u đình) 


Họ Điền nước Tề tế thần đường sá (1) trong sân, 
thực khách tới số ngàn. Giữa bữa tiệc, có người dâng 
lên món cá và món chim nhạn. Họ Điền nhìn rồi thở 
dài : 

- Trời hậu đãi loài người thật ! Sinh ra ngũ cốc, cá 
chim để chúng ta ăn. 

Mọi người khách đều tán thưởng ầm ї. 

Một đứa con họ Bão mới mười hai tuôi, dự vào hàng 
dưới, tiến lên thưa : 

- Không đúng như lời ngài nói. Vạn vật trong trời 
đất với chúng ta đều là sinh vật cả, không loài nào quí, 
không loài nào hèn. Chỉ dùng trí khôn và sức mạnh mà 
khuất phục lẫn nhau, ăn thịt lẫn nhau thôi, chứ không 
có loài nào sinh ra дё cho loài khác ăn thịt. Loài người 


(1) Trước khi đi xa, người ta tế thần đường sá, gọi là tế tổ. 
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thấy cái gì ăn được thì ăn, trời đâu có vì người mà sinh 
ra các loài đó. Muỗi mòng kia đốt da ta, hỗ lang kia ăn 
thịt ta, có thể nói là trời vì chúng mà sinh ra chúng ta 
không ? 


TƯỞNG MÌNH GIÀU VIII30 
(Tông nhân hữu du w đạo) 


Một người nước Tống đi trên đường lượm được 
một khế ước của ai đánh rơi, đem về nhà giấu kĩ, lén 
đếm những dấu khác. trên khế ước (1) Một hôm 
người đó bảo người láng diềng : 

- Chẳng bao lâu tôi sẽ giàu, rồi bác coi. 


VÌ LỢI MÀ KHUYÊN NGƯỜI VIIIs 
(Nhân hữu khô ngô thụ giả) 


Một người có một cây ngô đồng khô. Người láng 
diềng bảo : 

- Cây ngô đồng khô là điềm gở đấy. 

Người kia vội đốn đi. Cha người láng giềng bèn xin 
về làm củi. Người kia bất bình, bảo : 

- Người cha anh láng diềng đó muốn có củi nên xui 
mình đốn cây. Láng giềng với nhau mà hiểm như vậy, 
xấu quá ! (2) 

(1) Khé ước bằng gỗ hay tre; những dấu khác đó ghi số tiền. 


Chắc hai bên đều không biết chữ. 
(2) Nguyên văn : Khởi khả tai ! B.G. dịch là : Biết làm gì bây giờ ? 
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NGỜ OAN УШз? 
(Nhân hữu vong phủ giả) 


Một người đánh mất một chiếc rựa, ngờ con người 
láng dièng lấy, thấy dáng di của nó đúng là đứa ăn 
trộm rựa, vẻ mặt nó đúng là đứa ăn trộm rựa, ngôn 
ngữ nó đúng là đứa ăn trộm rựa, hành động, thái độ 
nó rõ ràng là đứa ăn trộm rựa. 

Ít lâu sau đào đất trong hang ngẫu nhiên tìm được 
chiếc rựa. Hôm sau lại để ý nhìn đứa con người láng 
diềng thì hành động, thái độ của nó không còn cái vẻ gì 
là ăn trộm rựa nữa. 


THAM THÌ TỐI МАТ LAI УШз4 
(Tích Tề nhân hữu dục kim giả) 

Xưa, một người nước Tề ham vàng quá, sáng sớm 
mặc quần áo, đội khăn ra chợ, lại cửa hàng đổi vàng, 
chộp vàng rồi chạy. 

Người coi chợ bắt được, hỏi : 

- Giữa đám đông sao mà chú dám chộp vàng của 
người ta ? 

Đáp : 

- Lúc tôi cướp vàng, tôi có thấy ai đâu, chỉ thấy vàng 
thôi. 
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PHẦN ВА 
DƯƠNG TÙ 


NÊN NHŨN 115 
(Dương Chu nam chỉ Bái) 


Dương Chu đi xuống phía nam,lại đất Bái; Lão Đam 
qua phía tây chơi nước Tần. (1) Dương Chu tới Lương 
(2) thì gặp Lão tử. (3) Lão tử đứng giữa đườn”, ngửa 
mặt lên trời, than : 

- Trước kia ta tưởng có thể day anh được, nay thấy 
là vô phương. 

Dương tử làm thinh. 

Họ tới một quán trọ. Khi đã tám rửa, súc miệng, 
chải dầu, lau mình rồi, Dương tử tụt dép ở ngoài cửa, 
quì mà lết lại gần Lão tử, thưa : 

- Lúc пау, thầy ngửa mặt lên trời than rằng : 
“Trước kia ta tường có thể dạy anh được, nay thấy là 
vô phương”. Con muốn thỉnh giáo, nhưng thầy mải từ 
từ đi, nên con không dám. Nay thầy nhàn rỗi, xin thầy 
chỉ cho con biết lỗi của con. 

Lão tử đáp : 

(1) Chúng tôi không hiểu ba chữ “yên ư giao” (được mời đón ở 
ngoài thành) là nghĩa gì. B.G. dịch là : hỏi đường. 


(2) Lương là kinh đô nước Nguy, cũng chỉ nước Nguy. 
(3) Bài này chỉ là một ngụ ngôn. 
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- Anh có vë tự mãn, khoa trương thì ai mà muôn C 
gần anh. Trắng bong thì coi như có vết, đức mà đầy 
đủ thì có vẻ như thiểu thốn. 

Dương tử ngượng nghịu, biến sắc, thưa : 

- Con xin vâng lời. 

Khi Dương Chu tới quán trọ, chủ quán ra đón, ông 
già chủ quán giải chiếu mời, vợ chủ quán dâng khăn 
và lược, các khách trọ khác nhường chỗ tốt cho, người 
đầu bếp nhường chỗ ăn cho. Bây giờ (sau khi Dương 
tử nghe lời khuyên của Lão tử), các người khách trọ 
tranh nhau chỗ với Dương tử (1) 


ĐỪNG TỰ PHỤ Ilis 
(Dương Chu quá Tống) 


Dương Chu qua nước Tống, vô nghỉ một quán trọ ở 
phía đông nước đó. Chủ quán có hai người vợ, một 
người đẹp, mệt người xấu, quí người vợ xấu mà ghét 
người vợ đẹp. Dương Chu hỏi tại sao, chủ quán đáp : 

- Con vợ đẹp của tôi tự cho mình là đẹp cho nên tôi 
không thấy nó đẹp; con vợ xấu của tôi tự cho mình là 
xấu, nên tôi không thấy nó xấu. 

Dương tử bảo các đệ tử : 


(1) Vì Dương tử hết vë tự mãn, kiêu căng, mà đồng hóa với các 
người khác, nên các người khác coi ông ta như họ. Bài này có 
chép trong thiên Ngụ ngôn của Trang tử. 
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- Các con nên nhớ điều đó. Hành động như hiền 
nhân, mà đừng có thái độ tự cho mình là bậc hiền, thì 
tới đâu mà chẳng được người ta quí. (1) 


ĐỜI SÓNG TỰ SINH TỰ CHẾT Vis 
(Dương Chu chi hữu viết Quí Lương) 


Một người bạn của Dương Chu tên là Quí Luong 
đau, được mười ngày thì bệnh hóa nguy kịch. Các con 
Quí Lương đứng chung quanh mà khóc, (muốn) mời 
ông lang tới. 

Quí Lương bảo Dương Chu : 

- Các con tôi ngu tới bực đó đấy. Sao bác không vì tôi 
hát lên một bài đê day bảo chúng ? 

Dương Chu bèn hát : 

Trời kia còn không biết, 
Huống hồ là con người. 
Trời đã chẳng giúp ai, 
Họa cũng chẳng do người. 
Cả bác lẫn tôi 
Đều cùng chẳng biết, 
Thây cúng thầy lang 
Làm sao biết được ? 
(1) Nguyên văn : An uống như bát ái tai ? Không hiểu B.G. theo 


bản nào mà dịch là : Cứ vui vë theo đường đó, đừng miễn 
cưỡng. Bài này có trong Nam Hoa kinh, thiên Sơn mộc. 
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Các con của Quí Lương không hiểu, vẫn mời ba thầy 
lang lại. Thầy lang thứ nhất họ Kiểu, thầy thứ nhì 
họ Du, thầy thứ ba họ Lư, cùng lại coi mạch đoán bệnh. 

Thầy họ Kiểu bảo Quí Lương : 

- Cơ thể ông hàn nhiệt không điều hòa, hư thực mát 
quân bình, bệnh до ẩm thực (1) sắc dục, tinh thần lo 
lắng tán loạn, chẳng phải do ma qui gì đâu, tuy lâu hết 
nhưng trị được. 

Quí Lương bảo : 

- Thứ lang vườn đó, nên рар đuổi di. 

Thầy họ Du bảo : 

- Bệnh của ông do tiên thiên bất túc. Sữa си bà nhiều 
quá Bệnh đã phát từ lâu, mỗi ngày một tăng, không thể 
trị được. 

Quí Lương khen : 

- Đáng là lương y. 

Rồi bảo làm cơm thết đãi. 

Thầy họ Lar bảo : 

- Bệnh ông không do trời, không do người, cũng 
không do ma qui. Nó có từ khi ông ra đời. Hề đạt được 
lẽ trời thì hiểu được nó (2) Thuốc thang có ích gì cho 
ông đâu. 

(1) Nguyên văn là no đói. 
(2) Đại ý là : người ta sinh ra đã có тат chết rồi, đó là lẽ trời. 


Chúng tôi đoán vậy mà không dám chắc. B.G. dich là : Ai làm 
chủ được đời sống thì cũng hiểu được nó. 
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Quí Lương khen ; 

- Thật là thần y. 

Rồi sai hậu tạ, tiễn thầy lang đó về. 

Chẳng bao lâu bỗng nhiên Quí Lương tự nhiên hết 
bệnh. š 

Đời mình không phải cứ quí nó mà bảo tồn được 
nó; thân mình không phải cứ yêu nó mà nó khỏe mạnh 
(1) Đời mình không phải cứ khinh nó mà nó hóa ngắn 
ngủi, thân mình không phải cứ coi thường nó mà nó 
bạc nhược. Có khi quí đời mình mà không sống được, 
khinh nó mà lại không chết; yêu thân mình mà không 
khỏe mạnh, coi thường nó mà nó lại không bạc nhược. 
Nói vậy có vẻ như ngược đời mà thực ra không ngược 
đời. Đời sống tự sinh tự chết, thân thể tự khỏe 
mạnh, tự bạc nhược. Có khi quí đời mình mà sông lâu, 
khinh nó mà chết yêu; có khi yêu thân mình mà nó khỏe 
mạnh, сої thường nó mà nó bạc nhược. Thấy vậy, 
người ta cho là lẽ tự nhiên, không phải vậy. Đó chỉ là 
đời sống nó tự sinh, tự chết, thân thể nó tự khỏe 
mạnh, tự bạc nhược thế thôi. 


HÀNH ĐỘNG HAY KHÔNG HÀNH ĐỘNG VIs 
(Dương Bố vấn viết) 


Dương Bó (2) hỏi (Dương Chu) : 


(1) Nguyên văn là hậu, trái với bạc, chúng tôi dịch thoát như vậy. 
(2) Em Dương Chu. 
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- Có những người về tuổi tác, ngôn ngữ, tài năng, 
dong mạo ngang nhau, chỉ hơn kém nhau như anh với 
em, mà về thọ yêu, sang hèn, danh dự, được đời yêu 
hoặc bị đời ghét, khác nhau xa như cha với con, điều 
đó em không hiểu được tại sao. 

Dương Chu đáp : 

- Anh được nghe người xưa có nói câu này : Cái gì 
không biết tại sao nó lại như vậy, thì gọi là do mệnh 
trời Ngày nay cái gì cũng mờ mờ tối tối, bời bời, 
hỗn độn, làm cũng vậy, không làm cũng vậy. (1) ngày 
qua ngày lại, ai mà biết được là tại sao, chẳng qua là do 
mệnh cả. Đã tin mệnh trời rồi thì không có gì là thọ, là 
yêu; tin cái lẽ đương nhiên rồi thì không có gì là phải, 
là trái, theo đúng lòng mình rồi thì không có gì là thuận, 
là nghịch; theo đúng bản tính mình rồi thì không có gì 
là an, là nguy. Người như vậy có thể gọi là không tin 
cái gì cả mà không có cái gì là không tin. Thực vậy, tại 
sao lui, tại sao tới ? tại sao vui, tại sao buồn ? tại sao 
hành động, tại sao không hành động ? 


HË CÓ DANH THÌ KHÔNG CÓ THỰC УП! 
(Dương Chu du ư Lỗ) 


Dương Chu qua chơi nước Lỗ, ở nhà Mạnh thị. 
Manh thị hồi : 


(1) Nguyên văn : tùy sở vi, tùy sở bất vi; chúng tôi theo В.С. mà 
địch như vậy, nhưng còn ngờ. 
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- Làm người cũng đủ rồi, (1) danh để làm gì ? 

Đáp : 

- Người ta dùng danh để làm giàu. 

- Thế thì đã giàu rồi, sao không thôi ? 

- Đề được sang 

- Đã sang rồi, sao không thôi ? 

- Đề chết (được vẻ vang). 

- Chết rồi thì để làm gì ? 

- Để cho con cháu nhờ. 

- Danh mà có ích gì cho con cháu ? 

Dương Chu đáp : 

- Có danh thì khổ cái thân, não tám lòng. (Nhưng) 
người có danh thì họ hàng được hưởng ân huệ, làng 
mạc được lợi lộc, huống hồ là con cháu ? 

Mạnh thị nói : 

- Người nào muốn có danh thì tất phải liêm khiết, 
mà liêm khiết thì nghèo; muốn có danh thì phải nhún 
nhường mà nhún nhường thì thấp hèn (không vinh 
hiện). 

Đáp : 

- Quản Trọng hồi làm tướng quốc nước Тё, vua 
dâm đãng thì cũng dâm đãng, vua xa xỉ thì cũng xa xỉ, 
(1) Nguyên văn: nhân nhỉ dĩ hī, В.С. dịch là : L'homme n'est pas 


plus qu'un homme : con người thì cũng chỉ là người mà thôi, 
không hơn gì. 
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ý chí và ngôn ngữ đều theo đúng vua (1) mà thi hành 
được chính sách, khiến cho nước Tề thành bá chủ chư 
hầu, chết rồi соп cháu cũng chỉ là những kê họ Quản 
mà thôi (2) (không ai giàu sang). Điền Thị làm tướng 
quốc nước TÈ, (3) vua mà tự дас quá thì ông khiêm 
tốn, vua mà tham lam thì ông rộng rãi, dân đều qui 
phục, nên sau ông được làm vua nước Tề, con cháu tới 
nay còn được hưởng thụ. 

Mạnh thị hỏi : (4) 

- Có phải như vậy là hễ thực danh thì nghèo mà ngụy 
danh thì giàu, thực danh thì hèn, ngụy danh thì sang 
không ? 

Đáp: 

- Hễ thực thì không có danh, hễ có danh thì không 
thực. Những người có danh đều là ngụy hết. (5) Hồi 
xưa, vua Nghiêu vua Thuấn giả dói đem thiên hạ 
nhường cho Hứa Do và Thiện Quyển, (6) nên mới giữ 
(1) М Quản Trọng không muốn mình được tiếng là có đức hơn 
(2) B.G. dich là : chết rồi chỉ còn cái tên là ông Quản. 

(3) Không sách nào chú giải Điền thị này là ai ? Chắc không phải 
là Điền Văn, tức Mạnh Thường Quân vì Điền Văn ở thời 
Chiến Quốc, Dương Chu ở thời Xuân Thu. Từ Hải cũng 


không cho biết gì cả. 
(4) Chúng tôi theo B.G. mà thêm câu này. Hai bản chữ Hán không 


có. 
(5) Thực danh là có đức mà tự nhiên có danh; ngụy danh trái lại. 
(6) Hứa Do và Thiện Quyền là hai nhà ап sĩ, được vua nhường 
người mà không nhận. Câu này Dương Chu có ý chê Nghiêu, 
“Thuần là giả bộ nhường ngôi; lời lẽ đó nghiêm khắc quá. 
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được thiên hạ mà hưởng lộc tới trăm tuổi. Bá Di, Thúc 
Të (1) thực tâm nhường ngôi nước Cô Trúc, cho nên 
mới mất nước, chết đói ờ núi Thú Dương. Coi đó thì 
mới biết được thành thực và giả dối khác nhau ra sao. 


NÊN HƯỞNG ĐỜI УП? 
(Dương Chu viết : Bách niên thọ...) 


Dương Chu bảo : 

- Thọ nhiều lắm là trăm tuổi, mà ngàn người không 
có một người tới được tuổi đó. Có được chăng thì tuôi 
thơ phải bế bồng với tuổi già пиа lẫn cán chiếm mất 
gần một nửa trăm năm đó rồi. Thời gian ban đêm ngủ, 
ban ngày bỏ phí, lại chiếm gần một nửa (chỗ còn lại) 
сіта, бт đau, buồn khổ, táng thất, lo sợ lại mất một 
khoảng nửa (chỗ còn lại) nữa. Tính ra trong mươi năm 
còn lại, (đáng lẽ) được sống ung dung vui vẻ thì những 
lúc không phải lo lắng chút nào cả, gom lại cũng không 
được một giờ ! 

Vậy thì con người sống để làm gì ? Vui sướng ở 
đâu ? Vui cái đẹp cái ngon (2) vui cái thanh cái sắc, 
nhưng cái đẹp cái ngon không được hưởng thường cho 
(1) Bá Di, Thúc Tà đều là con vua nước Cô Trúc, nhường ngôi 

lẫn cho nhau, rồi trốn đi. Người con giữa lên ngôi. Sau cả hai 
đều chê vua Vũ Vương nhà Chu là bất nhân, không ăn lúa nhà 
Chu, chịu chết đói 5 núi Thú Dương. Coi bài Bá Di liệt truyện 


trong Sử kí của Tư Mã Thiên. 
(2) Nguyên văn : mĩ hậu : đẹp, dày, trỏ thức ăn và y phục. 
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tới chán, cái thanh cái sắc không được ngắm hoài, nghe 
hoài (1) mà lại thêm nỗi người ta dùng cách thưởng 
phạt dë khuyên, ngăn; dùng danh vọng và pháp luật để 
cám đoán. 

Người ta canh cánh ganh đua nhau đề được cái hư 
danh một thời, cầu cạnh cái hư vinh sau khi chết, cứ 
nhớ tới cái phải cái trái mà không đám cho tai mắt 
được theo sờ thích của mình, (2) làm mát, cái cực lạc 
thú trước mát, không được thỏa thuê phóng túng một 
lúc nào cả, như vậy có khác gì bị gông bị cùm không ? 

Người thời thái cô biết rằng đời sống chỉ là tạm, 
chẳng bao lâu rồi chết, cho nên hành động theo lòng 
mình, không trái những thị hiểu tự nhiên, không bỏ 
lỡ cái gì làm vui cho cuộc sống, không dë cái danh nó 
quyến rũ; họ theo bản tính của họ, không làm trái với 
xu hướng của vạn vật; họ không màng tới cái danh sau 
khi chết, cho nên không nghĩ tới hình phạt. Danh tiếng 
hơn hay kém, tuổi thọ nhiều hay ít, họ không quan tâm 
tới. 

CHẾT THÌ NHƯ NHAU НЁТ VIIs 
(Dương Chu viết : Vạn vật sở dị giả...) 


Dương Chu nói : 
(1) B.G. dịch khác hẳn : không cái эли nào lâu bền, thanh sắc 
hưởng riết rồi cũng chán. Nguyên văn : mĩ hậu phục bất khả 


thường yếm túc, thanh sắc bất khả thường ngoạn văn. 
(2) Câu này chúng tôi địch thoát lấy ý. 
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- Vạn vật sống thì khác nhau mà chết thì như nhau 
hết. Sống, có kẻ hiền người ngu, kê sang người hèn, 
thế là khác nhau; chết thì xác tan rã, hôi thối, tiêu điệt, 
ai cũng như ai. Hiền hay ngu, sang hay hèn, không phải 
mình muốn mà được; tan rã, hôi thối, tiêu diệt, cũng 
chẳng phải do ta muốn. Cho nên sống không phải do 
mình, chết không phải do mình, hiền hay ngu không 
phải do mình, hèn hay sang không do mình. Mà là vạn 
vật cùng sống, cùng chết, cùng hiền cùng ngu, cùng 
sang cùng hèn cả. (1) Sống mười năm, hay trăm năm 
thì rồi cũng chết, thánh hiền cũng chết, ngu ác cũng 
chết. Sống là Nghiêu, Thuấn, chết là thịt rã xương 
mục; sống là Kiệt, Trụ thì chết cũng là thịt rã xương 
mục. Pèu là thịt rã xương mục thì ai mà phân biệt được 
là Nghiêu, Thuấn hay Kiệt, Trụ ? Thế thì cứ hưởng 
đời đi, nghĩ làm quái gì tới chuyện sau khi chết ! 


CÁI HAI HAM DANH УП; 
(Dương Chu viết : Bá Di phi vô dục) 


Dương Chu bảo : 

Ông Bá Di (2) không phải là không có thị dục, vì quá 
ham cái tiếng thanh khiết mà tới nỗi chết đói; ông 
Triển Quí (3) không phải là vô tình, vì quá ham cái tiếng 
trong trắng làm mê muội con người tới mực đó ! 

(1) Nghĩa là dèu do tự nhiên cả, như nhau cả. 
(2) Bá Di - сої chú thích bài VIH 


(3) Triển Quí tức Liễu Hạ Huệ, người nước Lỗ thời Xuân Thu, 
тї mi ngồi vào lòng ông, mà ông vẫn thản nhiên. 
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ĐẠO TRUNG DUNG УП 5 
(Dương Chu viết : Nguyên Hiễn lũ ат 14) 


Dương Chu bảo : 

Nguyên Hiến (1) sống nghèo khó ÿ nước Lỗ, mà Tử 
Cống thì buôn bán (làm giàu) ờ nước Vệ. Nguyên Hiến 
vì nghèo mà tồn sinh, Tử Cống làm giàu mà lụy thân, 
vậy thì nghèo đã không nên, giàu cũng không nên, nên 
làm sao дау? Đáp : Nên làm sao cho vui vẻ, an nhàn tám 
thân. Kẻ biết sống vui thì tránh kẻ nghèo, kẻ biết sống 
an nhàn thì tránh sự làm giàu. 


LO СНО NGƯỜI SÓNG VII e 
(Dương Chu viết : Có ngữ hữu chỉ) 


Dương Chu nói : 

Lời xưa có câu : “Nên thương người sống mà đừng 
nghĩ tới người chết” Lời đó chí H. Thương người 
sống không phải chỉ là việc tình cảm mà thôi, mà còn 
phải giúp cho người lao khổ được nghỉ ngơi, người đới 
được no, người rét được ấm, người khốn khổ được 
sung sướng. Không nghĩ tới người chết, không phải 
chỉ đừng khóc lóc, mà còn đừng bỏ châu ngọc vào miệng 
người chết, đừng liệm bằng đồ gấm vóc, đừng dâng 
những vật hi sinh, đừng bày các đồ tế tự. 


(1) Nguyên Hiến, tên tự là Tư, môn đệ của Không tử, nghèo mà 
vẫn vui về đạo, khi Không tử mát, ông đi ån ở nước Vệ. 


219 


TRƯỜNG SINH CÓ ÍCH GÌ ĐẦU УП 10 
(Mạnh Tôn Dương vấn Dương tử) 


Mạnh Tôn Dương hoi Dương tü: 

- Có người quí đời sống và yêu thân mình mà mong 
được bất tử, được không ? 

Đáp : 

- Không có cái lẽ bất tử được. 

- Mong kéo dài thêm đời sống, được không ? 

- Không có cái lẽ kéo dài thêm đời sống được. Đời 
sống, không phải cứ quí nó mà duy trì được nó, thân 
không phải cứ yêu nó mà nó sống lâu được. Vả lại kéo 
dài thêm đời sống để làm gì ? Các tình yêu ghét, xưa 
cũng như nay; thân thê an hay nguy, xưa cũng như: nay; 
việc đời vui hay khô, xưa cũng như nay; trị và loạn thay 
đổi nhau, xưa cũng như nay. Một khi đã nghe rồi, thấy 
rồi, trải qua rồi, thì sống trăm năm cũng đã chán, sống 
thêm làm chi cho khó ? 

Mạnh Tôn Dương hỏi : 

- Nếu vậy, thì chết sớm còn hơn là sống lâu, mà nên 
nhảy vào lưỡi gươm, đám lửa ư ? 

Dương Chu đáp : 

`- Không phải vậy ! Đã sinh ra thì cứ thản nhiên nhận 
cuộc sống, và thỏa mãn hết thị hiếu của mình mà đợi 
lúc chết; sáp chết thì cứ thản nhiên nhận sự chết, 
sống hết đời mình cho tới khi tiêu diệt. Cái gì cũng 
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thân nhiên, cái gì cũng chấp nhận, thì còn mong gì nó 
tới sớm hay tới muộn nữa ? 


ĐỪNG LÀM LỢI CHO NƯỚC 
THÌ NƯỚC SẼ TRỊ VII 1i 
(Dương Chu viết : Bá Thành Tử Cao...) 


Dương Chu bảo : 

- Ông Bá Thành Tử Cao (1) không chịu mắt một sợi 
lông của mình để làm lợi cho thiên hạ, bó nước mà ở 
Ân cày ruộng; còn ông Đại Vũ (2) không hề nghĩ làm lợi 
riêng cho mình, (hi sinh cho dân tới nỗi) thân thể khô 
dét. Người xưa, mát một cái lông mà làm lợi cho thiên 
hạ thì cũng không chịu, mà có ai đem cả thiên hạ phụng 
dưỡng thân mình thì cũng không nhận. Nếu moi người 
đều không chịu mát một cái lông của mình, mọi người 
đều không muốn làm lợi cho thiên hạ thì thiên hạ sẽ 
bình trị. 


* ж 
Cầm Tử hỏi Dương Chu : 
- Nhỗ một sợi lông trên mình ông дё cứu đời, ông 
chịu không ? 
Dương Chu đáp : 
(1) Không rõ là ai. 
(2) Coi bài VII 12. 
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- Đời đâu có thể cứu được bằng một sợi lông. 

- Cho rằng cứu được đi thì ông chịu không ? 

Dương Chu không đáp . 

Сат Tử bước ra ngoài, кё lại với Mạnh Tôn Dương. 
Mạnh Tôn Dương bảo : 

- Ông không hiểu được ý của phu tử, để tôi giảng 
cho. Nếu để người ta cất da thịt mà được vạn cân 
vàng, ông chịu không ? 

- Chịu. 

- Dë cho người ta bẻ gãy tay hay chân mà được một 
nước thì ông chịu không ? 

Cầm Tử làm thỉnh. 

Một lát sau, Mạnh Tôn Dương bảo : 

- Một sợi lông không quan trọng bằng da thịt, да thịt 
không quan trọng bằng tay chân, điều đó hiển nhiên. 
Nhưng nhiều lông thì thành đa thịt, nhiều da thịt thì 
thành tay chân; một sợi lông chỉ là một phần vạn của 
thân thể, nhưng tại sao lại khinh nó ? 

Cầm Tử đáp : 

- Tôi không thể đáp lời ông được, nhưng đem lời của 
ông nói với Lão Đam, Quan Doãn (1) thì hợp với họ, mà 
(1) Tên là НІ, người coi cửa Hàm Cốc (quan doàn là chức coi cửa 

quan) được Lão tử giao cho tập Đạo Đức kinh trước khi Lão 
tử qua cửa Hàm Cốc để rời Trung Quốc mà sang một nước 
ở phía Tây (theo truyền thuyết). Quan Doãn sau cũng đi về 


phía Tây, không rõ tung tích. Có cuốn Quan Doãn tử, nhưng 
chắc là của người đời sau ngụy tác. 
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tôi đem lời của tôi nói với Đại Уй, Mặc Địch thì cũng 
hợp với họ. 

Mạnh Tôn Dương quay lại nói qua chuyện khác với 
môn đệ. . 


NGHIÊU, THUẦN, KIT, TRỤ, CHẾT RỒI 
CŨNG NHƯ NHAU УП 12 
(Dương Chu viết : Thiên hạ chỉ тї) 


Dương Chu bảo : 

- Mọi tiếng tốt đẹp trong thiên hạ, dồn cả cho vua 
Thuấn, vua Vũ, Chu Công, Không tử, còn mọi tiếng 
xấu qui cả cho Kiệt và Trụ. Vua Thuần cày ruộng ở Hà 
Dương, làm đồ gốm y Lôi Trạch, chân tay không lúc 
nào được nghỉ, miệng không được ăn thức ngon; không 
được cha mẹ yêu, anh em chị em quí, ba mươi tuổi cưới 
vợ mà không thưa với cha mẹ, tới khi được vưa Nghiêu 
truyền ngôi cho thì tuổi đã cao, trí đã suy. Con trai ông 
ta là Thương Quân bắt tài, ông ta phải nhường ngôi cho 
ông Vũ, rồi rầu тї tới chết. Ông ta là con người khốn 
khổ cô độc nhất đời. 

Ông Сбп, cha của ông Vũ, được giao phó cho việc đấp 
đập đào kinh, mà không thành công, bị xử tử ởờ núi Vũ 
Sơn. Ông Vũ phải tiếp tục công việc của cha, như: vậy 
là phải nhờ kẻ thù của mình, đem hết sức ra khai 
hoang, có con mà không âu yếm, săn sóc con, đi qua nhà 
mà không vô, thân thể khô đét, tay chân chai cộm; đến 
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khi được vua Thuấn truyền ngôi cho, sống trong cung 
thất tồi tàn, đeo dây thao, đội mũ miện đẹp, mà rầu rĩ 
tới chết. Ông ta là con người lo lắng, lao khổ nhất 
đời. 

Vua Vũ (nhà Chu) khi mất, con là Thành Vương còn 
nhỏ, ông Chu Công (1)nhiếp chính, ông Thiệu Công (2) 
không vui, khấp bốn phương, đâu đâu cũng nổi lên lời 
chê, nên phải ra ở phía Đông ba năm, giết anh, bỏ tù em, 
để tự cúu mình, sau sống rầu rí tới chết. Ông ta là 
người khốn đốn, lo sợ nhất đời. 

Không Tử hiểu rõ cái đạo dé vương, hë vua nào mời 
thì sẵn sàng tới giúp, mà khi ở nước Tống có lần 
người ta chặt cây tính hại ông (3), có hồi phải lén trốn 
ra khỏi nước Vệ (4), có hồi bị cùng khốn ở Thương, 
Chu (5), bị vây ở Trần, Thái, bị Quí Thị xúc phạm, bị 
Dương Hỗ làm nhục, sau rầu гї cho tới chết. Ông là 
người long đong xua đuổi nhất đời. 


Bốn ông thánh đó, sống không được một ngày vui, 
mà chết đi, để lưu danh lại vạn đời. Danh vốn không 


(1) Chu Công là con vua Văn vương, em vua Võ vương, chú của 
Thành vương (-1115-1077), nhiếp chinh cho Thành vương; vì 
anh và em ông ta muốn cướp ngôi của Thành vương, ông ta 
phải giết anh và bỏ tù em. Chu Công giỏi cai trị, đặt ra lễ nhạc. 

(2) Các sách khác chép là Triệu Công, cũng nhiếp chánh. 

(3) Không tử và môn đệ ngồi ở đưới gốc cây, một quan tư mà 
nước Tống cho đốn cây, де cây đỗ mà đè bẹp ông. 

(4) Có sách chú giải là bị đuổi ra khỏi Vệ. 

(5) Thương và Chu trỏ Tống và 15. 
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phải là thực mà bảo có thê hường được, tuy được 
người ta khen thường thì cũng không biết, trơ trơ khác 
chi khúc cây, cục đất. 

Kiệt được hường kho tàng mấy đời tích lũy, quay 
mặt về phương Nam mà giữ ngôi chí tôn, trí đủ dà 
khiến bọn bề tôi không dám nhờn, uy đủ dë khấp 
nước phải run sợ, tha hồ hường cái vui thanh sắc, 
muốn làm gì thì làm, mà sống vui vẻ cho tới chết. Ông 
ta là người phóng đãng nhất thiên hạ. 

Trụ cũng được hưởng kho tàng mấy đời tích lũy, 
cũng quay mặt về phương Nam mà giữ ngôi chí tôn, uy 
lan ra khắp nơi, muốn làm gì thì làm, phóng túng trong 
Khuynh Cung(1), dâm đãng trong cảnh “trường dạ” (2), 
không tự làm khó mình bằng lễ nghĩa, vui vë sống cho 
tới khi bị (vua Chu Vũ vương) giết. Ông ta là người 
phóng túng nhất thiên hạ. 

Hai con người hung tàn đó, sống thì hưởng lạc cho 
thỏa lòng, chết mang cái tên xấu là ngu bạo. Thực vốn 
không phải là cái danh mà có thê tặng được, tuy bi 
người đời chê hay khen thì cũng không biết, trơ trơ 
khác chi khúc cây, cục đất. 

Bốn ông thánh kia tuy được đồn cho moi tiếng tốt, 
nhưng chịu khô cho tới hết đời rồi cũng chết như: mọi 


(1) Tên một cái đài do vua Trụ xây. 
(2) Vua Trụ dâm đãng lấy 120 ngày làm một đêm, gợi là “trường 
dạ âm”. 
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người vậy. Hai kè hung bạo kia phải chịu moi tiếng 
xấu, nhưng được vui cho tới hét đời, rồi cũng chết 
như mọi người vậy. 


CÓ CHÍ LỚN THÌ KHÔNG LÀM VIỆC NHỎ УП 1з 
(Dương Chu kiến Lurong vương) 


Dương Chu yết kiến vua nước Lương, bảo trị thiên 
hạ dễ nhw lật bàn tay. 

Vua Lương bảo : 

- Tiên sinh có một bà vợ lớn, một bà vợ nhỏ mà không 
trị được, có ba mẫu vườn mà không гау cỏ, mà bảo trị 
thiên hạ dễ như lật bàn tay, sao vậy ? 

Đáp : 

- Nhà vua thấy đứa chăn cừu không ? Một bầy trăm 
con cừu, cho một đứa nhỏ cao năm thước (1) cầm cây 
rơi bằng cong sen mà chăn, nó muốn dát về phía Đông 
thì bầy cừu đi về phía Đông, đất về phía tây thì đi về 
phía Tây. Nếu vua Nghiêu đất một con cừu thôi, vua 
Thuấn cầm roi bằng cong sen mà chăn thì chắc là con 
cừu không &. Vả lại thần nghe nói соп cá lớn có thể 
nuốt một chiếc thuyền thì không lội trong cái ngòi, cái 
lạch; con hồng hộc bay tít trên cao thì không đáp xuống 
cái ao đục. Tại sao vậy ? Tại các loài đó muốn lội, bay 


(1) Mỗi thước (xích) thời đó là một gang tay. 
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cực xa. Cái hoàng chung và cái đại lữ (1) thì không dùng 
đề tấu một khúc vũ tạp nhạp. Tại sao vậy ? Tại thanh 
âm không hợp. 

Người nào muốn làm việc lớn thì không làm việc 
nhỏ nhặt, muốn thành công lớn thì không màng tới 
thành công nhỏ nhen. Đó ý thần như vậy. 


CÁI ВА HƯ DANH VI 14 
(Dương Chu viết : Thái сб chỉ sự...) 


Dương Chu nói : 

- Các việc lớn thời thái cô đã đứt rồi, ai có thê ghi 
lại được ? Hành vi của Tam Hoàng tới nay như còn như 
mắt, hành vi của Ngũ Bé như tỉnh như mộng, hành vi 
của Tam Vương hoặc ån hoặc hiện (2), một ức việc 
không biết chấc được một việc. Ngay những việc 
đương thời ta đây, hoặc được nghe hoặc được thấy mà 
vạn việc cũng không biết chắc được một việc; những 


(1) Hoàng chung là cái chuông lớn, đại lữ là một ống sáo lớn; 
cũng có thể hiểu rằng hoàng chung trỏ âm “chính cung”, đại 
lữ trò âm “chính thương”. Coi chú thích bài V 11. 

(2) Tam Hoàng : theo truyền thuyết, là ba đời vua đầu tiên : 
Thiên Hoàng, Địa Hoàng, Nhân Hoàng. 
Ngũ Đề : theo truyền thuyết, là Phục Hi, Thần Nông, Hoàng 
Рё, Đường Nghiêu, Ngu Thuấn. 
Tam Vương là ba đời vua : vua Vũ nhà Hạ, vua Thang nhà 
Thương, vua Văn Vương nhà Chu. 
Còn mắt, tỉnh mộng, ап hiện đầu có nghĩa là mơ hồ, không 
biết chắc được, như có như không. 


việc trước mất ta đây, hoặc còn hoặc mắt, ngàn việc 
cũng không biết chắc được một việc. 

Từ thời thái có tới nay, có biết cơ man nào là năm, 
mà từ: thời vua Phục Hi tới nay, cũng đã trên ba trăm 
ngàn năm rồi. Hiền ngu, gian ác, thành bại, thị phi, 
không có gì là không tiêu diệt, chỉ sớm hoặc muộn mà 
thôi. Coi trọng tiếng khen tiếng chê một thời mà làm 
cho tinh thần, hình hài tièu tụy, muôn lưu lại cái danh 
hão mấy trăm năm sau khi chết, nhưng chết rồi, có 
cách nào làm cho nấm xương tàn tươi lại, tái sinh mà 
hưởng lạc được không ? 


ĐỒNG HÓA VỚI VẠN VẬT УП 15 
(Dương Chu viết : Nhân tiểu thiên địa chỉ loại) 


Dương Chu nói : 

- Con người bản chất giống trời đất, có đức tính 
của ngũ hành (1), là loài tối linh trong vạn vật, nhưng 
móng tay và răng không đủ đề tự vệ, da thịt không đủ 
để kháng cự, chạy không đủ mau để trốn nguy; lại 
không có lông để che nắng tránh lạnh. Phải nhờ cậy 
vào ngoại vật dê tự nuôi sống, nhưng phải dùng mưu 
trí chứ không ÿ vào sức mạnh được (2). Cho nên trí 
(1) Nguyên văn là ngũ thường; ngũ hành tức kim, mộc, thủy hỏa, 

thô. 
(2) Boan này làm chúng ta nhớ tới Pascal. 
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khôn quí ờ chỗ nó bảo tồn được thân ta; mà sức mạnh 
đáng khinh ờ chỗ nó tàn bạo với các sinh vật khác. 

Thân ta không phải là của ta, nhưng đã sinh ra rồi 
thì không thé không bảo toàn nó được.Các sinh vật khác 
không phải là của ta, nhưng đã có chúng rồi thì không 
được diệt trừ chúng di (1) 

Đời sống tùy thuộc thân ta, mà thức ăn của ta tùy 
thuộc vạn vật. Tuy bảo toàn được thân ta, nhưng không 
làm chủ hoàn toàn nó được; tuy không diệt trừ các sinh 
vật khác, nhưng không thể làm chủ hoàn toàn chúng 
được. Làm chủ vật và làm chủ thân ta, tự ý muốn làm 
gì cho thân mình và cho vạn vật cũng được, họa may 
bậc thánh nhân mới được vậy. Coi thân mình là vạn 

' vật, coi vạn vật là thân mình, thì chỉ bậc chí tôn mới 
được vậy. Đó là tột bực của sự hoàn thiện (2). 


TẠI SAO KHÔNG ĐƯỢC AN NHÀN УП 16 
(Dương Chu viết : Sinh dân chỉ bất đắc hưu tức) 


Dương Chu nói : 

- Con người sb dĩ không được nghỉ ngơi (an nhàn) 
là vì bốn nguyên nhân : ham sống lâu, ham danh, ham 
(1) Nguyên văn theo bản Trương Trầm : Kí hữu, bất đắc bất 

khứ chi. B.G. dịch sát như vậy. Theo bản Đường Kính Cảo, 
chữ bế: khứ, nên sữa là nhi khứ. Chúng tôi theo bản này. 


(2) Thánh nhân ở đây trỏ bậc đại trí, chí nhân ở đây trỏ bậc đại 
nhân, cao hơn một bậc. 
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vị và ham tiền. Vì ham bốn cái đó cho nên sợ qui, sợ 
người, sơ kẻ có uy quyền, sợ hình phạt. Hạng người 
đó gọi là “trốn” (tự nhiên), vì họ sống hay chết, thì số 
mệnh họ cũng tùy ngoại vật (chứ không tùy họ). 

Nếu thuận mệnh thì đâu còn cầu thọ; không ham 
quí hiển thì đâu còn cầu danh; không muốn có uy thế 
thì đâu có thích địa vị; không ham giàu thì đâu có quí 
tiền của. Hạng người như vậy gọi là thuận “tự nhiên”, 
trong thiên hạ không có gì ngang (1) với họ được, số 
mạng họ tùy họ (chứ không tùy ngoại vật). 

Cho nên ngạn ngữ có câu : “Người nào không lập gia 
đình, không làm quan thì tình duc mất đi một nữa; 
người nào không quan tâm tới cái ăn cái mặc thì chẳng 
có bón phận vua tôi”. : 


LOÀI МОТ CỦA TRỜI ĐẤT УП 1а 
(Dương Chu viết : Phong ốc, mĩ phục) 


Dương Chu núi : 

Nhà sang, áo đẹp, thức ăn ngon, vợ đẹp, có bón thứ 
đó thì có cầu gì khác nữa ? Có bốn thứ: đó rồi mà còn 
cầu thêm nữa, là tham lam vô độ, tham lam vô độ là loài 
mọt của âm dương (của trời đất)(2). 

(1) Nguyên văn : thiên hạ vô đối. Cũng có thể hiểu rằng trong 


thiên hạ không có gì chống đối với họ. 
(2) Bài này В.С. cho vào cuối bài УП 17. 
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BÓ TRUNG NGHĨA ĐI УП 19 
(Trung bắt túc дї an quân) 

Dương Chu nói : 

Trung với vua không đủ đề làm cho vua được yên mà 
đủ làm nguy cho bản thân mình; giữ nghĩa không đủ để 
làm lợi cho người mà đủ làm hại cho đời sống của 
mình. Sự an ổn của người trên không nhờ đức trung 
(của người dưới), vậy nên bỏ tiếng trung đi; sự lợi ích 
của người khác không do ta giữ nghĩa, vậy nên bỏ tiếng 
nghĩa đi. Vua tôi đều được yên ёп, người và ta đều 
được lợi, đó là đạo của cô nhân (1). 


TA CHỊU HẬU QUẢ HÀNH ĐỘNG 
СОА TA УШ 22 
(Dương Chu viết : Lợi xuất giả thực cập) 


Dương Chu nói : 

Làm điều lợi cho người thì được hậu quả tốt; làm 
điều oán cho người thì sẽ hại tới thân. Phát ở ta mà 
ứng ra ngoài, đó là tình đời (lẽ thường). Cho nên 
người hiền minh thì thận trọng về hành động của 
mình. 

МАТ CỪU УШ 23 
(Dương tử chỉ lân vong dương) 


Người láng diềng của Dương tử mát cừu, đã sai 
tất c người trong nhà đi tìm, lại xin Dương tử cho trẻ 
tìm hộ nữa. Dương Chu hỏi : 


(1) Bài này và bài trên, Đường Kính Cảo gom làm một. 
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- Ôi ! mất có một соп cừu, sao mà cần nhiều người 
thế ? 

Người kia đáp : 

- Vì đường có nhiều ngã rẽ. 

Lại hỏi : 

- Tìm được không ? 

- Không. 

- Sao mà không tìm được ? 

Đáp : 

- Theo một ngã rẽ lại gặp ngã rẽ khác, không biết 
phải theo ngã nào, đành phải về. 

Dương Chu rầu rầu nét mặt, không nói gì cả một 
hồi lâu và suốt ngày hôm đó không cười. Môn đệ lấy 
làm lạ, đánh bạo hỏi : 

- Một con cừu có đáng giá gì đâu, mà con đó lại không 
phải của thầy, sau thầy rầu rĩ tới không nói, không 
cười như vậy ? 

Dương Chu không đáp và môn đệ không hiểu ý thầy 
ra sao. 
` Môn đệ Mạnh Tôn Dương trở ra nói với Tâm Đô tử, 
Hôm sau, cả hai người cùng vô thưa với Dương бт: 

- Xưa ba anh em nhà nọ đi chơi nước Të, nước 15, 
Cả ba cùng học một thầy, đạt được đạo nhân nghĩa rồi 
về. Người cha hỏi : 
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- Đạo nhân nghĩa ra sao ? 

Người con lớn đáp : 

- Theo đạo nhân nghĩa thì con phải yêu cái thân con 
mà coi thường cái danh. 

Người con giữa đáp : 

- Theo đạo nhân nghĩa thì con phải hủy cái thân con 
dë thành danh. 

Người con thứ ba đáp : 

- Theo đạo nhân nghĩa thì con phải giữ cho vẹn cả cái 
thân lẫn cái danh của con. 

Ý kiến của ba người đó trái ngược nhau mà họ đều 
học chung một thầy nho cả, vậy biết ai phải ai trái ? 

Dương tử đáp : 

- Xưa có một người sống ở bờ sông, quen với nước, 
can đảm bơi lội, chờ đò cho người qua sông, kiếm tiền 
nuôi được trăm miệng än. Nhiều người đem lương 
thực lại xin học, nhưng có tới một nửa chết đuối. Họ 
học lội chú không học chết đuối, mà hại như vậy; theo 
anh thì ai phải ai trái ? 

Tâm Đô tử làm thính bước ra. Manb Tôn Dương 
trách : 

- Anh hỏi gì mà quanh co vậy ? Và thầy trả lời sao 
mà khó hiêu thế ? Tôi càng thêm hoang mang. 

Tâm Đô tử đáp : 


- Vì con đường lớn có nhiều ngã rẽ cho nên không 
tìm được cừu. Vì có nhiều ý kiến, cho nên hại cho 
người học đạo.Sự học, gốc thì như nhau, là một, mà 
ngọn thì khác nhau. Cho nên chỉ người nào biết quay 
về chỗ đồng nhất mới khỏi bị nguy hại. Anh làm môn 
đệ thầy từ lâu, tập đạo của thầy mà không biểu ý 
thầy, đáng buồn thật ! 


ĐI TRẮNG VỀ ĐEN УШ 24 
(Dương Chu chi đệ viết Bố) 


Em của Dương Chu là Dương Bố, một hôm bận áo 
trắng đi chơi; khi gặp mưa thì còi áo trắng ra, bận áo 
đen mà về. Con chó trong nhà không nhận được, chạy 
ra sủa. Dương Bồ giận, muốn đập. 

Dương Chu bảo : 

- Đừng đánh nó ! Chú ở vào cảnh nó thì chú cũng 
hành động như: nó. Ví dụ con chó của chú, lúc đi lông đen, 
lúc về lông trắng, thì chú có lấy làm lạ không ? 


NÊN LÀM ĐIỀU THIỆN УШ 95 
(Dương Chu viết : Hành thiện bất di...) 


Người làm điều thiện không phải để cầu danh mà 
danh tự nó tới. Danh không hẹn gì với lợi mà lợi theo 
nó. Lợi không hẹn gì với sự tranh giành mà sự tranh 
giành cú đến với nó. Vì vậy người quân tử phải thận 
trọng mà làm điều thiện. 
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